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A ES MARÍA DE LA CONCEPCIÓN, MARGARITA Y JUAN 
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NO estáis todavía capaces de encontrar en estos versos 
e lo dulce, lo amargo, lo sentimental y lo filosófico que 
en ellos pueda encerrarse. Os escucho leerlos, pero sé que 
no los descifráis, porque aun no es tiempo, con la fría 
E e, de la razón madura. a 
Guardadlos para más tarde; dejad que corra el | 
Mempo, y ya vendrá un día en que á la sombra de 
más canas ó en frente de mi tumba, entendáis y esti- 
3 méis. tolo lo que esta 1nmensa pasión por vosolros me. 
ha arrancó del alma, lo puso en mi pluma y lo dejó para - 
siempre grabado en estas pobr es hojas que pongo en 
uestras manos. 

¿Cómo habréis de leer estos versos cuando seúts 
jóvenes y cuando lleguéis ú a ¡Ay de mi que lo sé 
d nasiado! 


a 








Dr a E 


Es, E 3 -> 
ds OR A AR A PA 
AR AA E de 


Siempre con las lágrimas en los ojos, porque estos 
versos son amor, y el amor se nutre con llanto. 

¡Ojalá que sean estas hojas el lazo que una intima- 
mente vuestras almas, que os estreche en ternura y en 
respeto mutuo, y que os haga amaros en mi memoria 
mientras viváis sobre la tierra! 

No sé si he sufrido ni si he llorado ; pero os juro por 
la santa memoria de vuestro noble abuelo, que séque os 
amo con todas las fuerzas de mi alma, y"que con ellas 


pido al cielo vuestro bienestar en el mundo. 


¡Creed, amad, esperad ! 

¡Ojalá que pudiera yo estar á vuestro lado todo el 
tiempo que vais ú retener en la. memoria los versos de 
este pobre libro! 

Queden con sus páginas entre vosotros, el amor y las 
bendiciones que en cada instante os consagra vuestro 
padre. pen JE 


JuAN DE Dios Peza. 









SPUÉS DE HABER LEÍDO ALGUNAS COMPOSICIONES SUYAS, 
PUBLICADAS CON EL MODESTO TÍTULO DE « ALGUNOS 













En un libro sin pompa ni jactancia, 
Joya de la mas tierna poesia, 
De los Dioses regalas la ambrosia 
Y el suave néctar que tu genio escancia. 


Impregnado de biblica fragancia 
Llena el hogar de encanto y alegría: 
Es todo un corazón cada armonia, 
Un pedazo de cielo cada estancia. 


Al acercarse mi postrer momento 
-—— Deabandonar la vida transitoria, 
-—Lenitivo sera de mi tormento. 


Y 4 mis hijas, mostrándoles la gloria, 
Les diré al exhalar mi último aliento : 
- Aprended este libro de memoria. 


J. BLENGIO. 


Pt y 
» 


a Campeche, 1885. 
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Á JUAN DE DIOS PEZA 


Entre tanta belleza y galanura 
De tus cantos, riquisimo elemento, 
Brilla como una joya el pensamiento, 
Iluminado por la fe más pura. 


Derraman a torrentes la dulzura, 
Rebosan la bondad y el sentimiento; 
Y si expresan amargo sufrimiento, 
Embarga al corazón tanta ternura. 


Y a través de la forma y del aliño, 
En tu libro se mira 4 cada instante, 
Entre los rasgos de filial cariño 


Y en el sublime amor de padre amante, 
Que tienes para amar, alma de niño; 
Para sufrir, aliento de gigante. 


J. RAFAEL FRANCO. 








MI PADRE 



















- Yo tengo en el hogar un soberano, 
- Único á quien venera el alma mia; 
- Es su corona de cabello cano, 


A 
En lentas horas de miseria y duelo, 
Lleno de firme y varonil constancia, 

- Guarda la fe con que me habló del cielo 
En las horas primeras de mi infancia, 


La amarga proscripción y la tristeza 

En su alma abrieron incurable herida; 

Es un anciano, y lleva en su cabeza 
El polvo del camino de la vida. 


Ve del mundo las fieras tempestades, 
- De la suerte las horas desgraciadas, 
- Y pasa, como Cristo el Tiberiades, 
¿De pie e las ondas encrespadas. 
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JUAN DE DIOS PEZA 


Seca su llanto, calla sus dolores, 
Y sólo en el deber sus ojos fijos, 
Recoge espinas y derrama flores 
Sobre la senda que trazó a sus hijos. 


Me ha dicho ; « Á quien es bueno, la amargura 
Jamás en llanto sus mejillas moja; 
En el mundo la flor de la ventura 
Al más ligero soplo se deshoja. 


» Haz el bien sin temer el sacrificio, 
El hombre ha de luchar sereno y fuerte, 
Y halla quien odia la maldad y el vicio 
Un táalamo de rosas en la muerte. . 


» Si eres pobre, confórmate y sé bueno; 
Si eres rico, protege al desgraciado, - 
Y lo mismo en tu hogar que en el ajeno 
Guarda tu honor para vivir honrado. 


» Ama la libertad, libre es el hombre 
Y su juez más severo'es la conciencia; 
Tanto como tu honor guarda tu nombre, 
Pues mi nombre y mi honor forman tu herencia. » 


Este código augusto, en mi alma pudo 
Desde que lo escuché, quedar grabado; 
En todas las tormentas fué mi escudo, 
De todas las borrascas me ha salvado. 





La suerte quiso que al honrar su nombre, 
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La gloria del deber forma su gloria; 8 
Es pobre, pero encierra su pobreza y 


- Siendo el culto de mi alma su cariño, 


; . LT Se » 
Fuera el amor que me inspiró de niño 

La más sagrada inspiración del hombre, 
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A MIS HIJAS 


Mi tristeza es un mar; tiene su bruma 
Que envuelve densa mis amargos dias; 
Sus olas son de lagrimas; mi pluma 
Está empapada en ellas, hijas mias. 


Vosotras sois las inocentes flores 
Nacidas de ese mar en la ribera; 
La sorda tempestad de mis dolores 
Sirve de arrullo á vuestra edad primera. 


Naci para luchar; sereno y fuerte 
Cobro vigor en el combate rudo; 
Cuando pague mi audacia con la muerte, 
Caeré cual gladiador sobre mi escudo 


Llévenme asi a vosotras; de los hombres 
Ni desdeño el poder ni el odio temo; 
Pongo todo mi honor en vuestros nombres 
Y toda el alma en vuestro amor supremo. 








CANTOS DEL HOGAR pres 





Para salir al mundo vais de prisa. 
¡Ojalá que esa vez nunca llegara! 

¡Pues hay que ahogar el llanto con la risa; 
Para mirar al mundo cara á cara! 


No me imitéis a mi: yo me consuelo 
Con abrir más los bordes de mi herida; 
-——Imitad en lo noble á vuestro abuelo : 

¡Sol de virtud que iluminó mi vida! 





Orad y perdonad ; siempre es inmensa 
Después de la oración la interna calma 
Y el ser que sabe perdonar la ofensa 
Sabe llevar á Dios dentro del alma. 

y P 
Sea vuestro pecho de bondades nido, 
No ambiciondis lo que ninguno alcanza, 
Coronad el perdón con el olvido 

Y la austera virtud con la esperanza. > 


Sin dar culto á los frivolos placeres 
- Que la pureza vuestra frente ciña, 
Buscad alma de niña en las mujeres 
Y buscad alma de ángel en la niña. 


Nadie nace á la infamia condenado, 
Nadie hereda la culpa de un delito, 
Nunca para ser siervas del pecado 
Os disculpéis clamando : estaba escrito. 
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¡ Existir es luchar! No es infelice 
Quien luchando, de espinas se corona; 
Abajo, todo esfuerzo se maldice, 
Arriba, toda culpa se perdona. | : 


Se apaga la ilusión cual lumbre fatua 
Y la hermosura es flor que se marchita; 
La mujer sin piedad es una estatua 
Dañosa al mundo y del hogar proscrita. 


No fijéis en el mal vuestras pupilas 
Que vibora es el mal que todo enterma, 
Y haced el bien para dormir tranquilas 
Cuando yo triste en el sepulcro duerma. 


Nunca me han importado en este suelo 
Renombre, aplausos, oropeles, gloria: 
Procurar vuestro bien, tal es mi anhelo ; 
Amaros y sufrir tal es mi historia. 


Cuando el sol de mi vida tenga ocaso 
Recordad mis consejos con ternura, 
Y en cada pensamiento, en cada paso, 
Buscad a Dios tras de la inmensa altura. 


Yo anhelo que, al morir, por premio santo, 
Tengan de vuestro amor en los excesos; 
Las flores de mi tumba vuestro llanto, 
Las piedras de mi tumba vuestros besos. 





CANTOS DEL HOGAR ES 





Que en el desierto mundanal me guía : 


A MI HIJA CONCHA 


Hija, ven a besar la augusta mano 


Sé amante y tierna con el noble anciano ' 


Culo y sostén de la existencia mia. 


Ls debo cuanto as ha ando 

- Más que yo mis venturas, mis dolores; 
Por él, sólo por €l, siempre han tenido 
Luz mi cerebro y mi camino flores. 


Á su frente de canas coronada 

- Da tus ósculos llenos de inocencia; 

Nunca su frente encontrarás manchada, 0 
- Limpia como el cristal es su conciencia. | 


Él, en el fondo del hogar callado, 
- Con dulce paz, con celestial cariño, 
Me enseñó á ser prudente, á ser honrado 
Desde mis horas cándidas de niño. ? y 
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Cuando en las luchas torpes y mundanas 
Me mira desmayar sin fe y sin brio, 
Me escuda con la sombra de sus canas 
Y me dice; levántale, hijo mio. 


Ámalo; forma el sin igual tesoro 
De mi existencia dolorosa y triste, 
Es mi humana deidad á quien adoro 
Con mas amor desde que tú naciste. 


Los afanes constantes y prolijos 
Que un padre tierno con su amor encierra, 
No los podemos comprender los hijos 
Hasta que somos padres en la tierra. 


Yo que siempre le amé, siento que ahora 
Le adoro mas y para ti reclamo 
Saberte adorar yo como me adora, 
Que me sepas amar como le amo. 


Alguna vez sabrás sin que te asombre, 
Cuantos dolores calla, cuántas penas; 
Ámalo más que á mi... suyo es tu nombre, 
Coma es suya la sangre de mis venas. 


Cuando a Dios reces con amor profundo, 
¡Áy! por él y por mi pidele al cielo; 
¡Qué fueras tú sin padre.en este mundo, 
Ni qué fuera tu padre sin tu abuelo! 





.CANTOS DEL HOGAR 


¡Si eres tú mi esperanza más hermosa, 
él es mi religión, mi fe, mi abrigo, 

- Que siempre amparen tu niñez dichosa 
Sus canas que con lágrimas bendigo! 
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PUSTE ES. 317 A MUNEAS 


CUADRO REALISTA 


Juan y Margot, dos angeles hermanos 
Que embellecen mi hogar con sus cariños, 
Se entretienen con juegos tan humanos 
Que parecen personas desde niños. 


Mientras Juan, de tres años, es soldado 
Y monta en una caña endeble y hueca, 
Besa Margot con labios de granado 
Los labios de cartón de su muñeca: 


Lucen los dos sus inocentes galas, 
Y alegres sueñan en tan dulces lazos: 
Él, que cruza sereno entre las balas; 
Ella, que arrulla un niño entre sus brazos. 


Puesto al hombro el fusil de hoja de lata, 
El kepis de papel sobre la frente, 
Alienta al niño en su inocencia grata 
El orgullo viril de ser valiente. 
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Quizá piensa, en sus juegos infantiles, 
| Que en este mundo que su afan recrea. 
Son como el suyo todos los fusiles 
Con que la torpe humanidad pelea. 


- Que pesan poco, que sin odios lucen, 

- Que es igual el más debil al más fuerte, 

Y que, si se disparan, no producen 
Humo, fragor, consternación y muerte. 


¡Oh misteriosa condición humana! 
- Siempre lo opuesto buscas en la fierra: - 
Ya delira Margot por ser anciana, 


' 
Mirándoles jugar me aflijo y callo; 
¿Cual será sobre el mundo su fortuna ? 


Sueña el niño con armas y caballo, 


La niña con velar junto a la cuna.. 


El uno corre de entusiasmo ciego, 

La niña arrulla á4 su muñeca inerme, 

- Y mientras grita el uno : FUEGO, FUEGO, 
¿La otra murmura triste : DUERME, DUERME.. 


Á mi lado ante juegos tan extraños 
Concha, la primogénita, me mira: 

¡Es toda una persona de seis años 
Que charla, que comenta y que, suspira ! 
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JUAN DE DIOS PEZA 


¿Por qué inclina su languida cabeza 
Mientras deshoja inquieta algunas flores ? 
¿Será la que ha heredado mi tristeza ? 
¿Sera la que comprende mis dolores ? 


Cuando me rindo del dolor al peso, 
Cuando la negra duda me avasalla, 
Se me cuelga del cuello, me da un beso, 
Se le saltan las lágrimas, y calla. 


Sueltas sus trenzas claras y sedosas, 
Y oprimiendo mi mano entre sus manos, 
Parece que medita en muchas cosas 
Al mirar como juegan sus hermanos. 


Margot que canta en madre transformada, 
Y arrulla á un hijo que jamás se queja, 
Ni tiene que llorar desengañada, | 
Ni el hijo crece, ni se vuelve vieja 


Y este guerrero audaz de tres abriles 
Que ya se finge apuesto caballero, 
No logra en sus campañas infantiles 
Manchar con sangre y lágrimas su acero. 


Ú 


¡ Inocencia! ¡Niñez! ¡ Dichosos nombres! 
Amo tus goces, busco tus cariños; 
¡Cómo han de ser los sueños de los hombres, 
Más dulces que los sueños de los niños! 


ea 









1rbar jamás vuestra inocente calma, 
dejéis esa espada ni esa cuna: 
uando son de verdad matan el alma! 


20 


JUAN DE DIOS PEZA 








MI MEJOR LAURO 


Con sus seis primaveras muy ufana, 

' Quebrando con sus pies las hojas secas, 
Me recitó en el campo una mañana 
Mi hija mayor : FUSILES Y MUÑECAS. 


Repitiendo mis versos no sabia 
Que colmaba el mayor de mis antojos; 
No me culpéis si oyéndola sentia 
Lagrimas en el alma y en los ojos. 


¡Bien! exclamé, mi niña me interpreta 
Mejor que todos aunque a nadie cuadre: 
Yo juzgarla crei como poeta, 


Y la estaba juzgando como padre. 


Llegó a la estrofa aquella en que la nombro 
Y bajando hacia el suelo la mirada, 


Vi de pronto ponerse, con asombro, 
-Su faz, más que una fresa, colorada, 


» 


?. 
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CANTOS DEL HOGAR - 208 


¿Qué tienes? pregunté, ¿por qué haces eso? 
¿Por qué ya nada de tu labio escucho? 
Y ella me respondió, dandome un beso: 
— Me callo aqui, porque te quiero mucho. 


Nada valdrá tan cándida respuesta 
Para el que en altas concepciones fijo, 
Medir no pueda, en ocasión cual ésta, 
Adonde alcanza el corazón de un hijo. 


Puedo deciros la verdad desnuda: 
Como en mis versos comprendió mi duelo, . 
Por no hacerme sufrir quedóse muda, 
Por no verme llorar miraba al suelo. 


Yo, alabando el poder de su memoria, 
Comprendi, perdonadme lo indiscreto, 
Que los mejores lauros de la gloria 
-Son los que se cosechan en secreto. 


Vale más á mis ojos, siempre fijos 
En la eterna verdad no en falsos nombres, 
La lágrima arrancada por mis hijos 
Que todos los aplausos de los hombres, 


Negó 4 mi numen su fulgor el genio, 
En el drama veraz de mis dolores 
El fondo de mi hogar es el proscenio 
Y mi padre y mis hijos los actores. 
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No busco un lauro que mi frente ciña 
Ni pide aplausos mi laúd ingrato; 
Pero... ¿por qué me olvido de la niña 
Que suspendió turbada su relato ? 


Pronto volvió su faz á estar serena 
Y a brillar en sus labios la sonrisa, 
Porque el placer lo mismo que la pena 
Pasan sobre los niños muy de prisa. 


— Tus versos voy á continuar diciendo — 
Y con mas firme voz, soltóse hablando; 
¡Inocente! los dijo sonriendo 
Y entonces yo los escuche llorando. 


Al terminar, sintiendo hecho pedazos 
Por el dolor mi corazón ardiente, 
Me interrogó cruzáandose de brazos 
Y mirándome el rostro frente a frente. 


— ¡Ay! dime padre, cuando tu escribiste 
Los mismos versos que de oirme acabas 
¿Por qué estabas mirándonos tan triste? 
Al mirarnos jugar ¿en que pensabas ? 


Y ¿por qué? — respondi — tan preguntona 
Indagas los misterios de mi lira? ? 
— Porque soy, tú lo has dicho, UNA PERSONA 
QUE CHARLA, QUE COMENTA Y QUE ¿USPIRA. 













MONTA CANTOS DEL HOGAR 






- — ¡Brava razón! ¡ Confórmame con eso! 
¿No eres la que, si el duelo me avasalla, 
SE ME CUELGA DEL CUELLO, ME DA UN BESO, 










A - ¡Yo soy! ¡yo soy! me contestó orgullosa, 
Y haciéndome olvidar penas y agravios, 
Se me colgó del cuello cariñosa, 


a le sus ojos y besó mis labios. 


Ls a Y dejindome besos y cariños 
En premio de FUSILES Y MUÑECAS 
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CESAR ENFADA 


Juan, aquel militar de tres abriles, ; 
Que con gorra y fusil sueña en ser hombre, 
Y que ha sido en sus guerras infantiles 
Un glorioso heredero de mi nombre; 


Ayer, por tregua al belicoso juego, 
Dejando en un rincón la espada quieta, 
Tomó por voluntad, no á sangre y fuego, 
Mi mesa de escribir y mi gabeta. 


Alli guardo un laurel, y viene al caso 
Repetir lo que saben mil testigos : 
Esa corona de oropel y raso 
La debo, no á la gloria, á mis amigos, 


Con sus manos pequeñas y traviesas, 
Desató el niño, de la verde guia, 
El lazo tricolor en que hay impresas 
Frases que él no descifra todavia. 
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Con la atención de un ser que se emociona 
Miró las hojas con extraño gesto, 
Y poniendo en mis manos la corona, 
Me preguntó con intención: — « ¿Qué es esto ? » 


— « Esto es — repuse — el lauro que promete 
La gloria al genio que en su luz inunda... 
— «¿Y tú por que lo tienes? » 
— Por juguete 
Le respondió mi convicción profunda. 


Viendo la forma oval, pronto el objeto 
Descubre el niño, de la noble gala; 
Se la cine, faltandome al respeto, 
Y hecho un héroe se aleja por la sala. 


¡Qué hermosa dualidad! Gloria y cariño 
Con su inocente acción enlazó ufano, 
Pues con el lauro semejaba el niño 
Un diminuto emperador romano. 


Hasta crei que de su faz severa 
Irradiaban celestes resplandores, 
Y que anhelaba en su imperial litera 
Ir al Circo 4 buscar los gladiadores. 


Con su nuevo disfraz quede asombrado 
(No extrañcis en un padre estos asombros), 
Y corri por un trapo colorado 
Que puse y extendi sobre sus hombros. 
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Mirélo asi con cándido embeleso, 
Me transformé en su esclavo humilde y rudo, 
Y — « ¡Ave, César! » — le dije, dame un beso, 
¡ Yo, que muero de penas, te saludo! » 


— «¿César?» — me preguntó lleno de susto, 
Y yo sintiendo que su amor me abrasa, 
— « ¡César! » — le respondi — « ¡ César augusto 
De mi honor, de mi nombre y de mi casa! » 


Quitéle el manto, le volvi la espada, 
Recogi mi corona de poeta, 
Y la guarde, deshecha y empolvada, 
En el fondo sin luz de mi gabeta. 


A e a A ÓN 
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MI HIJA MARGOT 


Tiene Margot un niño a quien adora, 
Que no nació entre lagrimas y males, 
Pues se lo dió de cuelga una señora 
Que lo compró de lance en veinte reales. 


No hay un cariño igual a ese cariño 
Reflejo fiel de abnegación sincera, 
Pues ni lo entiende ni lo paga el niño 

- Que le dice mamá y es de madera. 


Sin temor de que enferme ó que se pierda, 
La madre sabe, de contento loca, 
Que el niño si le tiran de una cuerda, 
Llora, abriendo los ojos y la boca. 


¡Si la vierais en horas sosegadas 
Con qué ternura maternal lo viste, 
Y con qué melancólicas miradas 
Se fija en él cuando lo juzga triste! 
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« ¿Qué tienes — le pregunta — niño mio? » 
« ¡Más bonito que tú no habra ninguno! » 
« No llores... ¿tienes hambre? ¿tienes frio? 
« Duerme mientras te traigo el desayuno. » 


Y lo acuesta en su lecho, alli lo abriga, 
Bajo sus mismas sábanas lo arropa, 
Y corre por la leche y por la miga 
Para darle en los labios sopa á sopa. 


Que no las toma el niño es cosa clara, 
Pero aqui la intención salva un abismo; 
Margot en tal desaire no repara, 

Pues ella se las come y es lo mismo. 


Margot junto a mi padre dulce y quieta, 
Era siempre su encanto y su consuelo, 
Y yo vi alguna vez, frente a la nieta, 
Lagrimas en los ojos del abuelo. 


« Estos juegos — me dijo — causan frio, 
» No sé ni que revelan ni que indican, 
» ¡Hacen cosas los niños, hijo mio. 
» Queni los grandes sabios las explican ! 


» ¡Cuanto Margot a la virtud promete! 
» Mira... en su niño están sus ojos fijos... 
» ¡Avergúenza esta madre de juguete 
> Á los monstruos que olvidan á sus hijos! » 


= 


e 
Che 
> 


licatras yo oso meditaba, 
:3 on que cuenta cuatro primaveras, 
Para dormir al niño lo arrullaba 


- Como arrullan las madres verdaderas. 
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BEBE 


Cuenta Bebé dos meses no cumplidos, 
Pero burlando al tiempo y sus reveses, 
Como todos los niños bien nacidos 
Parece un señorón de veinte meses. 


Rubio, y con ojos como dos luceros, 
Lo vi con traje de color de grana 
En un escaparate de Plateros 
Un domingo de Pascua en la mañana. 


Iban conmigo Concha y Margarita, 
Y al mirarlo las dos, ambas gritaron : 
« ¡Mira, padre, qué cara tan bonita! » 
Y trémulas de gozo me miraron. 


¿Quién al ver que en sus hijas se subleva 
La ambición de adueñarse de un muñeco, 
No se siente vencido, cuando lleva 
Dos duros en la bolsa del chaleco ? 
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Ha vencido pensé : si está comprado, 
Y como es natural tiene otros dueños, 
Mis hijas perderán el encantado 
Palacio de sus mágicos ensueños. 


Pero movido el paternal cariño, 
Entré a la tienda a realizar su antojo, 
Y dije al vendedor: « Quiero ese niño 
De crenchas blondas y vestido rojo ». 


Abrió entonces la alcoba de cristales, 
Temó a Bebé, lo puso entre mis manos, 
Y convirtió á mis hijas en rivales 
Porque el amor divide á los hermanos. 


« Para mi » — Concha me gritó importuna, 
«Para mi » — me gritaba Margarita, 
Y yo les grité al fin : « para ninguna » 
Con la seca aridez de un cenobita. 


Reinó un silencio entre las dos profundo, 
Y yo recordé entonces conturbado 
Este axioma tristisimo del mundo: 
« Ser rival es odiar y ser odiado. » 


Y asi pensé : no debo en corazones 
Que de la vida llaman a la puerta, 
Encender con el celo esas pasiones. 
Que el odio atiza y el rencor despierta. 


> 2 - 


La historia del amor con dos premisas 
Iguala a la mujer y no os asombre; 
¡Un muñeco en la edad de las sonrisas, 
Y en la edad de las lágrimas un hombre! 


a 
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REYERTA INFANTIL 


¿Quieres averiguar, lector paciente, 
Si tiene la niñez principios fijos ? 
Ven á escuchar el dialogo siguiente 
Que aqui sostienen con calor mis hijos 


Concha tiene seis años; Margarita 
Los cinco va á cumplir; Juan tres apenas; 
Pero ninguno de ellos necesita 
Fuego en el pensamiento ni en las venas. 


Lo tienen y de sobra : su lenguaje 
Lo hallarás infantil, mas nunca hueco; 
Hoy discuten los tres, porque les traje 
Un fusil, un canario y un muneco. 


Á Juan, que quiere ser soldado grave, 
Armé al fin con un rifle en miniatura; 
Á mi ambiciosa Concha le di el ave, 

Y el muñeco.á Margot toda ternura. 
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Que Juan dispare en su ilusión más grata, 
Margot arrulle mientras Concha cuida, 
Ni el canario es verdad, ni el rifle mata, 
¡La ilusión en el alma de la vida! 


Como florece el campo en primavera 
Desborda la niñez en ambiciones ; 
Rifles de cinc y pájaros de cera, 
Muñecos de cartón: todo ilusiones. 


Un niño con una arma entre las manos 
Y risas de bondad en el semblante, 
Me recuerda a esos angeles enanos 
Que dibujó Doré leyendo el Dante. 


Si vierais a mi Juan con su penacho 
Con barboquejo de velludo cuero, 
Semejante en lo erizo 4 su mostacho 
De infatigable y tosco granadero; 


Creyerais que labrada por el arte 
Era una estatua de arrogancia llena; 
Un soldado que ha visto a Bonaparte 
Cruzar los Alpes ó triunfar en Jena.. 


Yo, mirándolo asi, lo aplaudo y callo : 
En sus hermanas ve gente guerrera; 
Convierte cada caña en un caballo; 

Cada silla le sirve de trinchera, 
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Entra por las alcobas victorioso, 
¿Quién lo va a detener? Marte lo inflama; 
Es la estera su puente, salva el foso 
Y rinde una ciudad sobre una cama. 


Hoy se llena de arrojo y valentia; 
Margot de compasión, Concha de celo; 
¡Qué venturosa edad ! Despunta el día; 
Verde es el campo y transparente el cielo. 


— Mira, le dice Concha á Margarita 
Con la expresión de un celo extraordinario, 
Esa muñeca tuya tan bonita 
No vale lo que vale mi canario. 


— Mi muñeca es mejor, cierra los ojos, 
Se duerme entre mis brazos, va a la escuela, 
Tiene cabellos rubios, labios rojos... 

— Si, todo lo tendrá, pero no vuela 


— Cambiaremos juguetes. .. 
— No, yo juego 
Nada más con mi niña todo el dia. 
— Me la das, Ó te pego... 
— ¿Qué? ¿Te pego? 
— No es tuya nada más. — Si, sólo es mia. 


— La quiero. — No me importa. — Te la quito. 
— Yo la defenderé. — Voy á tomarla. 


JUAN DE DIOS PEZA 


— Ven. — Allá voy. — ¿Me pegas? doy un grito. 
— Déjamela Margot... -— No he de dejarla. 


Ya tiene Concha el rostro colorado, 
Ahoga Margot su llanto en un suspiro, 
Y entonces Juan, el rifle preparado, 
Sale y grita á las dos : — Callense ó tiro. 


Callan ambas á un tiempo, como puede 
Callar cualquiera ante su faz bravia, 
Y él agrega muy serio, — ¿Qué sucede? 
¡ Yo soy un coronel de artilleria! 


Con esta frase que su audacia encierra 
Vuelve á las niñas bienestar profundo, 
Que aunque inicuo el derecho de la guerra 
Aplaca muchas riñas en el mundo. 
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LA VELADA 


Á MI HERMANO ERNESTO 


En el paterno hogar, pegado al muro 
Que cierra el fondo del salón oscuro, 
Pende un cuadro que fuera en otra parte 
Orgullo del pincel, gala del arte, 

Si alli no fuera siempre orgullo y gala 
De nuestro amor filial, no de la sala. 


Es un retrato por Clavé pintado, 
En que aparece al natural sentado 
En antiguo sillón de terciopelo, 
Tronco del arbol de mi hogar, mi abuelo. 


Cuantos lo ven, peritos ó profanos, 
Asómbranse del rostro y de las manos, 
Pues de tal suerte la verdad provocan, 
Que son ojos que ven, manos que tocan, 
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Frente en que funde el rayo de la ciencia 
Las nieves del dolor y la experiencia; 
Boca en que está sin que los labios abra, 
Contenida en su vuelo la palabra; 

Y el experto pincel llegó á tal punto, 
Tal tono de verdad prestó al conjunto, 
Que hasta se ve que con impulso leve 
El cuerpo todo al respirar se mueve. 


Una noche de abril limpia y serena, 
Entraba el rayo de la luna llena 3 
Hasta envolver en su reflejo grato A ES 
El expresivo rostro del retrato, 6 
Y era esa luz de ráfagas tranquilas, — * PR 
Grana en los labios, fuego en las pupilas, | 
Y sobre aquella venerable frente 
Coronada de canas noblemente, 

En tan calladas y apacibles horas 
Plata deshecha en hebras voladoras. 


Debajo de aquel lienzo venerado 
El humilde salón tiene el estrado, SE 
Que si ha sido lujoso en otras eras, | ds 
Hoy no tiene tapices ni maderas, A: 
Ni bronces, ni cristal, ni porcelanas;*-- 7 ¿a 
Al contrario, los muros, las ventanas, 
Todo diciendo está con gran tristeza Yi 
Que la honradez se premia con pobreza 
Y que más vale al ánimo sereno. 
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Desmantelado hogar de virtud lleno, 
Que entre oro y sedas esconder sin calma 
En hogar sin amor, cuerpo sin alma. 


Un mundo es el hogar do nada es vano, 

| Y un padre es en tal mundo el soberano 
ú Que, sin sorda ambición, sin bajo encono, 

.  Asienta en la virtud su excelso trono; 
ar] Un abnegado amor sus actos mide; 
Para sí nada busca y nada pide, 
: - Pues cuanto logra en bienestar y fama 
Es de los hijos que bendice y ama, 

; Siendo, en Dios y el deber los ojos fijos, 
Ld Viva imagen de Dios para sus hijos. 





+ ¿Quién como un padre nos dará su abrigo? 
¿Dónde poder hallar mejor amigo 
Ni más útil y amante compañero 
Ni más noble y prudente consejero ? 
Su pS la más dulce que responde 
Al amargo dolor que el alma esconde, 
7 Y 1 ASA la mejor egida 
Para arrostrar las Neta de la vida. 


- En negro mar de porvenir Jgnoto, 
El, la nave filial empuja y guía, 
y Nirchagtló con élla nóthe y E 
ES lva abismos, aclara deidades, 
-Burla vientos, humilla tempestades, 
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Y con brújula y luz al puerto avanza... 
¡La brújula es la fe; luz la esperanza! 


La noche a que en mis versos me refiero, 
Mi padre, con sorpresa vió el primero 
(Pues estaba conmigo en el estrado) 
Que aquel rostro en el lienzo retratado 
De la luna al reflejo macilento, 

Iba cobrando vida y movimiento. 
¡Ah! yo le vi después, y estremecido 
De respeto y pavor, casi al oido 
Dijele: « Padre, ¿sueño es lo que veo, 
Ó es una realidad ? ¿ Miente el deseo? » 
Volvió otra vez sus ojos al retrato, 

Y alli los tuvo fijos largo rato... 

Si algo me respondió no lo recuerdo, 
De aquel minuto la memoria pierdo; 
Sólo sé que el salón estaba oscuro, 
Que la luna, filtrandose hasta el muro, 
Iluminaba el cuadro en ese instante, 

Y que en él vi lo que diré adelante. 


Vi la apacible faz, la frente cana, 


- Vueltas cual otro tiempo carne humana; 


Vi aquellos ojos húmedos moverse, 
Vi las hebras de plata estremecerse; 
Y en medio de un silencio pavoroso 
Reflejo de otro mundo misterioso, 
Mi padre y yo, ya trémulos, oimos, 
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Y en el alma los dos las recogimos, 
Estas palabras, fuentes de consuelo 
Que desde el muro pronunció mi abuelo : 


« Hijos, yo vivo aún; no soy extraño 
En vuestro hogar y siempre os acompaño; 
El alma por la carne revestida 
Teme dejar. los goces de la vida, 

Pero al romper su tosca vestidura, 

Ya libre y ya feliz, desde la altura 

Vela por los que quedan en la tierra 

Con la miseria y el dolor en guerra. 

Hoy os habla el espiritu, no el hombre; 
Guardais con honra limpio vuestro nombre, 
Y si hay mil que se llaman de igual modo 
Y alguien arrastra el nombre por el lodo, 
Ved que siempre es así la historia humana; 
Lucrecias son la Borgia y la Romana, 

Y ambas con patria igual, con nombre mismo, 
Separadas están por un abismo. 

Os amo como sois, os quiero humanos; 
Limpias de sangre y cieno vuestras manos; 
Si sufris, esperad; á todo duelo 

Dios y el tiempo dan término y consuelo; 
Con fe y resignación todo se alcanza; 
Nunca alentéis rencores ni venganza 

Y cuando halléis un pérfido enemigo, 
Recordad, para darle su castigo, 

Que no hay ningún castigo en la existencia 
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Mas duro que la fria indiferencia. 

Yo ya no moriré; tengo esa vida, 

Sin miserias, sin llanto, sin medida 

Que Dios reserva al justo; en ella quiero 
Veros alguna vez... alli os espero. » 


Calló el solemne y desusado acento; 
La luna se apagó, quejóse el viento. 
Y nosotros, nosotros aterrados, 
Juzgando como sueños disipados 
Tan extraños sucesos, ¡ay! nos vimos, 
Y mudos de dolor nos despedimos. 


¡Oh mi supremo amor! ¡Oh padre mio! 
Pende aún sobre el muro tan sombrio 
El cuadro que los ojos embelesa; 
La luna á veces con amor lo besa 
En la callada noche, yo lo miro 
Y llorando sin lágrimas suspiro; 
La fiebre del pesar quema mis sienes, 
¡Oh! ¡mi padre! ¡mi amor! ¿por qué no vienes? 
¿No me ves triste y solo y abatido ? 
¿En dónde, en dónde estás ? ¿dónde te has ido? 
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MNENTDSEOS “TRES 


Venid... venid á mi; triste y cansado 
La frente inclino mustia y abatida, 
Venid que por vosotros no he apagado 
La estéril llama que me da la vida. 


Yo por vosotros todo lo desdeño, 
Aprendo a sonreir para miraros 
Y mi dolor más grande es muy pequeño 
Junto a la dicha inmensa de besaros. 


Ven mi tierna Margot, tú eres la rosa 
Que refresca mi espiritu doliente; 
Estrella de la paz, vierte amorosa 
Tus ósculos de luz sobre mi frente. 


Ven mi Juan, mi esperanza y mi consuelo, 
En cuyo nombre mi blasón se encierra, 
Veme con esos ojos de tu abuelo 
Que tanto me miraron en la tierra, 
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Y tú, mi triste y pálida Maria 
Que has traducido mi aflicción secreta, 
Ven á mi corazón, ven hija mía, 
Y llora sobre mi arpa de poeta. 


Ahora que castos sois, porque sois"niños, 
Dadme pureza, ensueños, ilusiones, 
Quiero hartarme de besos y cariños 
Y en pago os llenaré de bendiciones. 


¡Amadme como os amo! Me habéis dado 
La paz con vuestros besos de ternura. 
¡Si yo viviera siempre á vuestro lado! 
¡S1 siempre fuerais niños! ¡qué ventura! 
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CAMBIO DE NOMBRE 


Á MI PRIMOGÉNITA 


Si amas tanto 4 la Virgen, hija mía, 
En tu edad sin doblez y sin engaños, 
Toma su nombre y llamate « María » 
Lo cual aplaudirán propios y extranos. 


Cuando te llamo « Concha », tus sonrojos 
Hacen que me confunda y que me asombre, 
Pues muy claro me dices con los ojos : 

«Yo no vivo contenta con mi nombre. » 


Tus razones tendrás y las respeto, 
Porque yo de tu vida en el camino 
No indago lo que piensas, lo interpreto; 
No pregunto que quieres, lo adivino. 
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Estudio en tu inquietud cada deseo, 
Conozco tus tristezas ignoradas, 
Y cuanto guardas en el alma leo 
Lo mismo que en un libro en tus miradas. 


No existe para mi dicha ninguna 
Mayor que aquella que alumbró mi vida 
En la primera vez que de tu cuna 
Te alcé en mis brazos, te besé dormida. 


Y de mi santo amor en los excesos 
Viendo en ti de mis dichas el tesoro, 
Te desperté al rumor de tantos besos 
Y con el alma te grité: ¡te adoro! 


¡Cuántas hermosas noches a tu lado 
Mirandote dormir pasé las horas, 
Y cuántas veces ¡ay! me han encontrado 
De pie junto a tu lecho las auroras! 


Los premios a este amor no son escasos; 
Dos ha tenido mi pasión suprema: 
Una epopeya en tus primeros pasos, 
Y en tus primeras frases un poema, 


¿Cual es tu porvenir? Si Dios me diera 
Poder para mirar futuro dia 
Y tenebroso tu horizonte viera, 
Llorando, á Dios tu muerte pediría. 
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Tan prematuramente raciocinas 
Que en todo buscas manantial de bienes, 
Y hoy quieres, para el mundo en que caminas 
Otro nombre distinto del que tienes. 


¡Oh pura y tierna flor de mis pensiles 
Que yo temblando de pasión cultivo; 
Has inundado con tus seis abriles 
De aroma el mundo en que luchando vivo! 


¿Por qué no has de llamarte como quieres ? 
¡Cesen ya tu ansiedad y tus desvelos; 
No hay nombre más hermoso en las mujeres 
Que el nombre de la Reina de los Cielos! 
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MI OASIS 


Á MI HIJA MARÍA 


Mirto del deshojado huerto mio 
Que con ambar de amor me regeneras 
Y que en tus nueve tristes primaveras 
Lagrimas sólo tienes por rocio. 

E 

En el sagrario del altar vacio 
Como vivida luz constante imperas 
Que fueron tus caricias las primeras, 
Que ahogar pudieron mi dolor impio. 


Primera flor de las amadas flores 
Que en otro hogar donde el sufrir se olvida 
Su aroma dan y ostentan sus colores; 


En tu corola virginal se anida 
El más intenso amor de mis amores, 
La fe que alienta mi angustiada vida. 
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MI TALISMÁN 


Con los primeros dientes de Maria 
Finos, menudos, blancos y brillantes, 
Me han hecho un prendedor que no daria 
Por otro igual de perlas y diamantes. 

; qn” 

A joya tan humilde como grata 
Emblema de mis intimas ternuras, 

La juzgo si la llevo en la corbata 
El talismán de todas mis venturas. 


Nada me importa que á ninguno cuadre 
Ver cuanto estimo deleznables huesos : 
Son de una boca que al decirme: ¡padre! 
Cura mis penas con sus castos besos. 


Son de una boca diminuta y bella 
Más que las rosas fresca y encendida, 
Basta la miel que.se desborda en ella 
Para endulzar las horas de mi vida. 
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Otros busquen tesoros como Creso; 
Yo que no espero ni ambiciono tanto, 
Perlas busco en la boca cuyo beso 
Es para mi el más puro y el más santo. - 


Hay quien de cada piedra forme un mito 
Quien dé culto de Febo a la luz pura, 
Y quien ando un templo de granito 
Para dar á un monarca sepultura. 


Y yo incrusto del oro en la dureza 
Estos carbunclos de materia humana, 
Que envueltos en aliento de pureza 
Dios engarzó sobre caliente grana. á 

Cuando llame á las puertas del olvido, 
Llevarme quiero á la mansión sombria 
Este alfiler humilde, revestido 
Con los primeros dientes de Maria. 


E 
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ven Ms. y toma asiento 


| n la mejor de tus sillas; 

ntate aquí, en mis rodillas, 
)] esta atención a un cuento. 
ú 


A 


de Asi estás bien, eso es, 
Muy cómodo, muy ufano, 
q Pero ten quieta esa mano; 
3 | Vamos, sosiega esos ples. 
E Éste era un rey... me maltrata 
E El bigote ese cariño. 


Éste era un rey... vamos niño, 
Que me rompes la corbata. 


MAN 


Si vieras con qué placer 
Ese rey... ¡Jesús! ¡qué has hecho! 
¿Lo ves? en medio del pecho 
pue has clavado un alfiler! 


7 
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¿Y mi dolor te da risa? 
Escucha y tenme respeto: 
Éste era un rey... deja quieto 
El cuello de mi camisa. 


Oir atento es la ley 
Que á cumplir aqui te obligo... 
Deja mi reloj... prosigo. 
Atención : Este era un rey... 


Me da tormentos crueles 
Tu movilidad chicuelo, 
¿Ves? has regado en el suelo 
Mi dinero y mis papeles. 

ES 

Responde: ¿me has de escuchar? 
Éste era un rey... ¡qué locura! 

Me tiene en grande tortura 
Que te muevas sin parar. 


Mas ¿ya estas quieto? Si, si, 


Al fin cesa mi tormento... 


Este era un rey, oye el cuento 
Inventado para tl... 


Y agrega el niño, que es ducho 
En tramar cuentos a fe: 

A , 
« Este era un rey... ya lo sé 
» Porque lo repites mucho. 


A 
Ya 
a 
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» Y me gusta el cuentecito 
» Y mira, ya lo aprendi: 
» Éste era un rey, » ¿no es asi? 
» ¡Qué bonito! ¡Qué bonito! » 


Y de besos me da un ciento, 
Y pienso al ver sus cariños: 
Los cuentos para los niños 
No requieren argumento. 


» ” 


Basta con entretener 
Su espiritu de tal modo 
Que nos puedan hacer todo 
Lo que nos quieran hacer. 


Con lenguaje grato ó rudo 
Un niño, sin hacer caso, 
Va dejando paso a paso 
Á su narrador desnudo. 


Infeliz del que se escama 
Con esas dulces locuras; 
¡Si estriba en sus travesuras 
El argumento del drama! 


: Oh Juan! me alegra y me agrada 
Tu movilidad tan terca; 
Te cuento por verte cerca 
Y no por contarte nada. 


A 
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Y bendigo mi fortuna, 
Y oye el cuento y lo sabras : 
« Era un rey a quien jamás 
» Le sucedió cosa alguna. » 
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PASDETO:DEEL ABUELO 


MIS UERITDO Y. RESPELADO: AMIGO 


ICNACIO: M. ALTAMIRANO 


Señorona pequeñita, 
Mi hechicera Margarita, 
Ven aqui; 
Mirame, ¿no estás oyendo 
Que en la sala están diciendo 
Que te pareces á mi? 


Y ¿en qué sera? Son tus ojos 
Dos luceros, y tus rojos 
Labios son 
Frescos, lucientes y puros 
Como los guindos maduros 
Del otoño en la estación. 


¿Será en la color? Tú tienes 
De armiño y seda las sienes; 
Rubia es 
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Tu abundosa cabellera, 
Tus manos como de cera 
Y diminutos tus pies. 


¿Sera en el carácters Serio 
Triste y lleno de misterio 
Siempre estoy, 
Y tú amable y halagúeña 
Y cariñosa y risueña 
En tu inocencia eres hoy. 


¿En qué, pues, nos parecemos ? 
En los rostros no tenemos 
Nada igual; 
Y en las almas, ¡qué ironia! 
Junto a la tuya es la mia 
El carbón junto al cristal. 


Pero hay algo que guardamos 
Los dos y que alimentamos 
Al vivir; 
Es un amor, es un culto, 
En nuestras almas oculto, 
Que no puedo describir. 


Mi padre, digo, tu abuelo 
Á quien Dios tenga en el cielo, 
En t1 viO 


CANTOS DEL HOGAR 





Un reflejo de aquel niño, 
Que al ser padre, con cariño 
A su lado te llevó. 


Se gozaba en contemplarte 
Y recordaba al mirarte 
Madaivez! 
Las dichas encantadoras 
Que tuvo en todas las horas 
Fugaces de mi niñez. 


Y exclamaba : « ¡Pobrecita! 
Tan buena mi Margarita, 
¡Qué placer! » 
Y mirándote perplejo, 
Murmuraba : « ¡estoy tan viejo 
Que no la veré crecer! » 


. 


Y se murió. Si te viera É 
Tan crecida ¿qué dijera? 
De ti en pos 
Andar agil le veria; 
¿No recuerdas hija mia, 
Cuando ibais juntos los dos? 


¡Juntos Oriente y Ocaso! 
El marchaba paso á paso 
Tras de ti... 
Fs 
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Y tú lanzabas un grito : > 
» - « ¡ Corre, alcanzame, abuelito, 
¡Más aprisa... más... asi!» 


Me parece que le escucho; 
¿Te acuerdas? ¿Le quieres mucho? 
E SAnOl 
Tu memoria y no le olvida? ys e 
¿Cada noche, hija querida, be 
Le pides á Dios por el? 


Mucho los dos le queremos , 
Y en esto nos parecemos, . ¿NN 
¿No es verdad? 
Iguales somos en eso, 
Muy iguales... dame un beso 
Que suene en la eternidad. 


Santo beso que no acaba, 
Como aquellos que te daba; 
Llegue a Dios 
Nuestro llanto y nuestro duelo : 
Para llorar por tu abuelo 
: Somos iguales los dos. 
' 
Repitele á tus hermanos 
g Los nobles consejos sanos 


E á Que le oi e 
a is, 


0] 


Y llóralo en todas veces, 
Que ali llorarlo te pareces, 
Te pareces mucho á mi. 
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PATRIA 


Á MI QUERIDO AMIGO FRANCISCO SOSA 


- Ayer, mi primogénita Conchita, 
Alma en flor de mis dulces ilusiones, 
Me dirigió una carta que está escrita 
Con letras que parecen moscardones. 
No falta por supuesto el sobrescrito 
Que dice — «Á mi papá, » — yo soy, lo veo; 
¡Buen chasco se pegaba el angelito 

Si ha mandado su epistola al correo! 
Con mucha gravedad he roto el nema 
Que, sin seguir la práctica aceptada, 
No es monograma, ni blasón, ni lema, 
Sino un poco de goma mal untada, 

El papel de la carta, maravilla 

Por su extraño doblez y su figura, 
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En sus mejores tiempos fué planilla 

De un cuaderno segundo de escritura. 
Doy principio a leer, y no comento : 

« Mi querido papa, mucho te extraño; 
Margot está muy gorda y Juan contento 
Porque ha estrenado al comenzar el año. 
Te vas á sorprender con su vestido, 
No te quiero contar, son calzoneras; 
Su sombrero jarano y le han traido 
Una de esas pistolas de deveras. 

No digas que te dije si pregunta 
Porque si no dirá que soy muy mala, 
Ven á ver su pistola, si te apunta 

No te asustes, papá, no tiene bala. 
Ya no te escribo más; en otro dia 
Seré tan larga como tú lo pides; 
Adiós papa; bendice a tu Maria... 
Post-data: — Mi muñeca; no te olvides. » 


II 


Al domingo siguiente muy temprano, 
Tomé asiento en un coche de primera 
De aquel tren más inglés que mejicano 
Que lleva 4 Veracruz, no a la frontera. 
Dos horas de camino, con el alma 
Henchida por las gratas impresiones 
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De una mañana alegre, y á « La Palma » 
Llego como quien dice en tres tirones, 
Abandono el wagón y lo primero 

Que a mi vista en el campo se presenta, 
Es Juanito vestido de ranchero 

Tal y como la carta me lo cuenta : 

Un sombrero jarano con toquilla, 

Un freno á cada lado por chapeta, 

Un ancho barboquejo con hebilla, 

De cuero de venado la chaqueta. 
Amplia la calzonera y con galana 
Botonadura; la corbata suelta; 

Al cinto la pistola en la canana, 

La mano aijrosa entre la crin revuelta. 
Espuelas de Amozoc cuyos pavones 

Ni el tiempo borra ni el andar maltrata, 
Ostentando en sus mil incrustaciones 
Gallardas cifras en bruñida plata. 

En el sencillo fuste por adorno, 
Redondos chapetones cincelados, 

Y de la teja y la cabeza en torno 
Anchos cercos de plata repujados. 
Cubierto el hombro por la manga oscura 
De paño azul y de olvidada usanza, 
Con fleco y con galón la embocadura : 
Fleco que al sol sus espiendores lanza. 
Y tal me pareció que revivia 

Con su traje y airoso continente, 

El tipo que mi ardiente fantasla 
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Formara en mi niñez de un insurgente. 
Adelantó el caballo; mezcló un grito 
De júbilo con una carcajada, 

Y me puse á mirarle de hito en hito, 
Fingiendo una sorpresa inesperada. 


Jl 


Después, cuando ya juntos caminamos 
Hablabamos los dos de esta manera : 
(Antes debo advertir que á lo que hablamos 
Puede óú no darle crédito cualquiera.) 

— ¿Por qué dices, papa, que te parece 
Que soy un insurgente? di : ¿qué es eso? 
— Te lo voy á explicar, pero merece 
Un prólogo de amor, ¿me das un beso? 
Hace ya muchos años... todavía 
El abuelito de que fuiste encanto... 
— ¡Ah! sí; mi papá grande... — No nacia. 
— ¿Hará como cien años? 

—No, no tanto. 
Era el año de diez; han trascurrido 
Desde entonces acá más de setenta... 
— ¿Serán doscientos años? 

— ¡Aturdido! 
En nombre de tu edad, no hagas la cuenta. 
Hubo por aquel tiempo una gran guerra : 
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Luchaban los de aquí con los extraños 
Por quitarles el mando en esta tierra, 
Y fué tan larga que duró diez años. 
— ¿Y quién ganó por fin? 

— Poco me extraña 
Esa pregunta de la cual me rio; | 
¡Luchabamos nosotros con España 
Y ganamos nosotros, hijo mio! 
Pero voy á decirte en breve historia 
Cómo tan noble triunfo conseguimos, 
Rogandote la guarde tu memoria 
Por ser del suelo en que los dos nacimos. 
Muy cerca de la hacienda, en aquel llano 
La iglesia desde aqui bien se divisa, 
Vive un amable cura muy anciano, 
Que los domingos viene a decir misa, 
¿Ya lo conoces? 

— Sl. 
— Mucho cariño 

Te profesa por cierto, el buen abate... 
— Si, ¿no sabes? me llama su buen niño 
Y me convida pan y chocolate. | 
— Pues bien, de igual edad, con los honores 
Mismos que él tiene; amado por las gentes, 
Hubo un cura en el pueblo de Dolores 
Al cual debemos ser independientes. 
Era de noble corazón y dijo : 
« Cuanto tengo en la tierra y cuanto valgo 
Por mi patria lo doy como buen hijo. » 
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Era aquel cura: ¡Don Miguel Hidalgo! 
Y sin más que su esfuerzo y su conciencia 
Que la alta voz del patriotismo escucha, 
Proclamó sin temor la Independencia, 
Y antes que nadie se lanzó a la lucha. 
Muchos le acompañaron, mas la suerte 
Corresponder no supo a sus desvelos; 
Por darnos libertad halló la muerte 
Dejando en su lugar al gran Morelos. 
Era cura también de pobre aldea, 
Pero dotóle Dios de tal bravura 
Que era un rayo de Dios en la pelea 
El que manso pastor era de cura. 
Ejércitos formó, rompió murallas, 
Hizo temblar al enemigo osado, 
Y en tres años gano tantas batallas 
Que el mundo todo lo miró asombrado. 
— ¿Ese llegó a ganar? 

— Dios no lo quiso. 
Murió sin desmayar altivo y fiero; 
Pero seguir luchando era preciso 
Y asi para luchar surgió Guerrero. 
Hijo del pueblo, ardiendo en sus entrañas 
El fuego celestial del patriotismo, 
Era un león nacido en las montanas 
Que arrulló el huracán sobre el abismo. 
Modelo de valor sin arrogancia, 
Con un corto puñado de valientes 
Ejemplo fué de indómita constancia 
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Y faro de las tropas insurgentes. 
¿Entiendes lo que digo? aquellos bravos 
Que sin medir peligros, duelos, penas, 
Le dieron libertad a los esclavos, 
Rompiendo al oprimido sus cadenas. 
Aquellos hombres cuyo arrojo fiero 
Todo lo grande y lo sublime entraña; 
Sin titulos, ni honores, ni dinero; 

Sin más cuartel que el llano y la montaña, 
Que siempre estaban en constante guerra 
Sufriendo los rigores de la suerte, 

Sin esperar más premios en la tierra 

Que eterna carcel ó afrentosa muerte. 
Con una manga tosca por abrigo, 

Con un nombre sin mancha por herencia, 
Con un caballo por mejor amigo 

Y por única fe la independencia. 

Esos que tantos hechos ignorados 

Nos dejan para asombro de las gentes, 
Fueron del pueblo libre los soldados 

Y son los que se llaman insurgentes. 
Esta tierra que ves y en que tenemos 
Aire, luz, casa, pan, amor, ventura, 

Á su valor heroico la debemos, . 

Nos la dieron su arrojo y su bravura. 
Este sol, estos campos, este cielo, 

Es todo nuestro con su honor ungido; 
Aqui naciste tú, nació tu abuelo 

Y naci yo también, es nuestro nido. 
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Es la gran Madre y Patria se le llama; 

Nada en su bien te asuste ni te asombre, 

Su amor enciende la divina llama 

Que alienta y mueve el corazón del hombre. 
Mas que en mi, más que en ti, todo el cariño 
De que fueres capaz, cifralo en ella, 

Y en tu inocente corazón de niño 

Brille ese amor como fulgente estrella. 


Después al terminar nuestra jornada, 
Quedéme largo rato pensativo, 
Y dije a Juan fijando una mirada 
En su semblante alegre y expresivo : 
— ¿Ya ves por qué me gustas de ranchero ? 
Grita cual si te oyeran muchas gentes. 
¡Viva Hidalgo, Morelos y Guerrero! 
Y ¡vivan los soldados insurgentes! 
¡Vivan! repitió el nino entusiasmado; 
Yo su grito escuché con embeleso, 
Y le dije: pues hemos acabado, 
¡Te daré como epilogo otro beso! 
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EL GRAN GALEOTO 


Margot esta en el balcón 
Con medio cuerpo hacia fuera; 
Yo de pie sobre la acera, 
Dándole conversación. 

— Di: ¿Qué quieres, hija mia? 
— Irme contigo. 
— No puedes; 
Te mando que en casa quedes, 
Las niñas salen de dia. 
— ¿De noche no? 
— No. 
— ¿Por qué? 
— Porque no... ya lo sabrás; 
— ¿Pero tú adónde te vas? 
— Al teatro y al café. 
— ¡Al teatro! ¿Y es bonita 
La comedia? 
— Mucho, si... 
— Entonces llévame alli, 
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Voy á bajar... 

— ¡Margarita! 
— ¿Y al caté cuando te vas? 
— Muy tarde, a la media noche. 
— Bien, pues iremos en coche, 
Asi si me llevaras. 
— De noche no puedes ir 
Ntalbteatro ni al café... 
— ¿Espantan ? 

— No. 

— Pues ¿por qué? 

— Porque no puedes salir. 
— Pero di: ¿por qué no puedo? 
— Esta oscura la ciudad. 
— Dices que á la oscuridad 
Nunca se le tiene miedo. 
— Traeré dulces al volver. 
— ¿Todos serán para mi? 
— Todos. 

— ¿Pero todos? 

— ¡Si! 

— ¿De veras? 

— Todos, mujer. 
— Asi me quedo contenta. 
— Bien, pues entra que hace frio... 
— ¿Te vas? 

— Me voy, ángel mio, 
a MIS an Ices 

pa Calla navarienta: 
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— ¿Qué dices? 

— Nada, tesoro, 
Que ya me voy, nada escucho. 
— ¿Me quieres? 

— ¡Te quiero mucho! 
¿Y tú me quieres? 

— ¡Te adoro! 
— Soy obediente. 

— Por eso 
Vives ya tan consentida. 
— Un beso... 

— Toda mi vida 
Te mando con este beso. 


Pasaban á la sazón 
Varias gentes por la acera, 
Y al otr de tal manera - 
Cortar la conversación, 
Nos juzgan pechos de lava 
Que laten de amor en pos, 
Y dicen : ¡vaya! ¡son dos 
Que están pelando la pava! 


FAA 
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A MI PROMOGÉNITA 


Í 
e 
* 
ES Anoche te vi en sueños hija mia, — 
No ya cual eres hoy, niña inocente, 
Sino joven, gallarda, inteligente, 

En tu mayor fragancia y lozania. 


Me 





Encontré en tus miradas alegria, 
En tu risa bondad, paz en tu frente; 
Eras un sol brillante en el Oriente 
Y yo la noche oscura, triste y fria. 


¡Oh ley inexorable del destino, 
Cuando más reclamabas mi presencia 
La eterna sombra á sorprenderme vino! 


Te vi en sueños llorar mi amarga ausencia 
Salvándote del mundo en el camino 
Mi memoria, mi amor y tu conciencia. 
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EXS: BODAS 


Dos sillones sirviéndoles de altares, 
Los dos niños cogidos de la mano, 
De blanco y coronada de azahares e DU 
Se va a casar Margot con Juan su hermano. 


Por infantil y extraña anomalia 
Que no sé sia los teólogos asombre, 
En cura de almas se cambió Maria 
Y oficia el acto convertida en hombre. 

Es graciosa la novia; su vestido, 
Entiéndase mejor, el nupcial traje, 

Es un chal de burato destenido 
Cuyos rasgones suplen al encaje. 


Las flores que le adornan en la frente, 
Más que corona semejando venda, 
Han crecido en los bordes de la fuente 
Que tiene el jardincillo de la hacienda. 
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de Usa en la ceremonia mi sombrero, - , +. [e y 
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4 2 — Oigan, les: grita: al cura femenino, e : 
Que no vuelva 4 mirarlos enfadados.. o “os 
Y ellos dicen siguiendo su camino, Mt] ena 
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— Ya vi lo que habéis hecho, y necesito 
Que aquí sin engañarme ni engañarse, 
Me digan, tú, Margot, ó tú, Juanito, 
Lo que habéis entendido por casarse. 

Y en seguida el varón contesta ufano 
Sin temor á un regaño ni una riña : 
-— Casarse, ¿no lo ves? es dar la mano 
Cada vez que se quiere á alguna niña. 

Nunca enfadarse ni reñir A 
Sentarse juntos y jugar contentos, 
Ir 4 correr los dos por la calzada 
Y contarse en la noche muchos cuentos. 

— ¿Y es la primera : vez que te has casado ? 
Y me eS ponte Juan con tronla : 
— No, papa; van tres veces, y he pensado 
En casarme esta tarde con Maria! 


Al otr esta frase sentenciosa 
De la boca infantil de aquel marido, 
Quedéme enfrente de la humana prosa 


- En hondas reflexiones sumergido. 


«e 


El pecado, pensé, vive en lo impuro 
De una alma enferma, desgarrada ó seca. 
¿Por qué peca el poligamo maduro? 
¿Por qué el niño poligamo no peca? 
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Mientras yo á carcajadas me reia, 
En otra habitación Margot lloraba; 
¡Qué contraste formó con mi alegría 
+. La péna que su llanto revelaba! 


ERE 
* > E . ¿de % L Ñ y , A 
Lo Corro al instante á verla y la pregunto: 


4 ¿Por qué con tal dolor estás llorando ? 


Es porque estoy á lágrimas jugando. 
y , y 
¿Cómo? ¡Jugar a lagrimas! ¡Ignoras 
Lo que dices, Margot! ¡Vives de prisa! 
Mientras tú alegre juegas á que lloras 
Yo estoy con mi dolor jugando á risa. 
4 ¿e o 
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Di... ¿por qué gritas? y responde al punto : | 
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EN EL CIELO Y EN LA CALLE 


(FRAGMENTO DE UN POEMA INÉDITO) 


a 


Á los que buscan dramas algo extraños 
Doy éste, que por breve no desvela : 
Personajes: un niño de seis años 
Y Juana de sesenta que es su abuela. 

Hablan y nada la atención les roba; 

Ella desde un sillón ; el en su cama; 
La escena es en el fondo de una EN 
Que brilla a media luz. 

- Comienza el drama. 


Dos labradores francos y sencillos, 
Encontraron dos aves cierto dia. 
— Abuela : ¿qué son aves? 
| — Pajarillos. 
— ¡Ah! si, tienes razón, ya lo sabia. 
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— Prosigo, y no interrumpas esta historia. 
— No vuelvo hablar, te lo prometo, abuela; 
— Oye y fija mi cuento en tu memoria. 

— Y lo diré á los niños de mi escuela. 

— Una vez dos sencillos labradores 
Hallaron en un árbol suspendido 
El nido de dos pajaros cantores; 

— Dime antes de seguir, ¿cómo es un nido? 
— Tus preguntas avivan mis congojas, 
Un nido es un palacio... 
' — ¿Qué me dices? 

— Es un palacio alzado entre las hojas 
Para vivir dos pájaros felices. 

Alli se abrigan del invierno insano, 
Alli van a arrullarse hora tras hora, 
Y asi como tú rezas muy temprano, 
Allí cantan 4 Dios en cada aurora. 


—=¿ Y seran muy bonitos ? 
E : — Maravilla 


EN tanta DeqHenes, arte tan rico. 


— Abuela, EE de piedra? 
Eos — Son de arcilla 

Con-hebras mil tejidas con el pico. 

Mas no pierdas la historia peregrina 
Y volvamos al par de labradores 
Que, al fulgor de la estrella matutina 
Hallaron aquel nido entre las flores. 

Se acercaron al árbol corpulento 
Donde estaba el palacio suspendido... 


a 


ps. Ld 
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== Eb palacio! 
y — ¿Lo ves? No sigo el cuento: 


Un palacio en un árbol es un nido. 


En él estaba un pájaro, y cubria 
Para darles calor, dicha y consuelos 4 
Á tiernos pajaritos.. e 

— ¡Qué alegria! Se cer 
Sus hermanos tal vez... PA 
— No; sus hijuelos. Fs 

Temeroso al mirar á dos extraños 
Escondió a sus polluelos inocentes. 

— ¡Ay! dime, abuela, ¿les hicieron daños? 
Si los han de matar no me lo cuentes. 

— No comprendes aún en tu inocencia 
Los nobles cultos en las almas fijos, 

Un padre siempre inspira reverencia 


Á quien lo ve cercado de sus hijos, Eo: y 
Y lo mismo en las aves que en los hombres, ¡A 
En el espacio azul ó en el abismo, ds 3 
ES , 
Grutas, nidos, hogar,— cuestión ee E 
¡El amor paternal siempre es ES mismo! A a 
dee h ná 
El pájaro del cuento receloso me É dl ee 
De la intención de aquellos campesinos, : 
M 
Les habloó.. pe 


—¿ Cómo hablaba: a 


h ¡ Qué curioso !. qe" 
— ¿Hablaba como: yo? A 
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y 
— No, no; con trinos. 
? 
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— ¿Con trinos! 


5 0 LA 
4 p 
Pad ' JE y 
Pos y "»3 
A PE 





CANTOS DEL HOGAR 


+ — No interrumpas. 


79 


se -- — ¿Cómo es, eso? 


— Basta de preguntar; escucha 
| — Escucho, 
— ¿No sientes tú, cuando me das un beso, 
Que, sin hablarte yo, te digo mucho? 
Puescrnor lo. se do un dulce acento 
Inimitable, arrullador, divino, 
Con que una ave saluda al firmamento 
Al ver el nuevo sol, eso es un trino. 
— ¿Eso es un trino? 
— Si : con el expresan 
Las aves de sus dichas CINtESOrO..: 
— Abuela, y qué, ¿las aves no se besan ? 
— Tal vez, tal vez, pero en verdad.. 


an á cada paso esas prEnAOS 














adas que viven ES 
ueden besar sin tener boca? 
e siempre en infernal batalla 

gran cidad de tus antojos : 
Sábelo chiquitin, sabelo y calla : 
¡Los páj jaros se besan con los ojos! 
- — No, no es verdad abuela. 

-— | Qué osadía! 
¿Es decir que E miento ? ¡Vaya un chico! 
o Yo he visto á tus canarios cierto día, 
D e de comer de pico á pico. 
— Pero ¿dar de comer es dar un beso? 
“e 
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¡Vaya con el chicuelo veterano! Pa PR 
— Pues ¿por qué los canarios hacen eso? de 
Tú me das la comida con la mano. e A 
— ¿Por qué lo hacen? No sé. Ya me provoca LES 
Esa curiosidad tan obstinada ; há 
No se besa tan sólo con la boca... 
— Abuela, ¿pues con qué?.... 
— ¡Con la mirada! 
Y á un niño como tú, debil é inerme, 
Que no conoce el mal ni le acobarda, 
Viene á besar sus ojos cuando duerme, 
Lleno de amor el angel de la guarda. 
Ese angel está aqui... 
— ¿Dónde? 
— Á tu lado. 
— Abuela, ¿entre tú y yo?) 
— S1, E 
NO lo veo! 
— Ningún mortal á un ángel ha mirado 
Sino con la pan y el deseo. r AS 
Quien tal ventura á conseguir alcanza 
Es porque tiene el alma limpia y pura. Aja 
— Dime: abuela, ¿ qué cosa es la e | $ 
— Una cosa: muy clara y UN OSCUrA. 5 e! 
Lo que quieres ' hallar más adelante, de PUE 
pe 
E 





Lo que estando muy lejos ves enfrente, 1 ñ e 
Lo que al ser más oscuro es más brillante, Ns 
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— Pues calla impertinente, 
Me llevas por tan ásperos caminos, 
Que junto a ti desfallecer me siento; 
| Me haces hablar de besos y de trinos 
bl Y no me dejas proseguir el cuento. 
— ¿El cuento? 
— Picaruelo, ¿has olvidado 
El encuentro de aquellos labradores 
Con el nido de un pájaro encantado 
Oculto entre las ramas y las flores? 
St, lo olvidaste ya; cesa mi empeño 
De contar esa historia... no prosigo; 
Cierra los ojos, velaré tu sueño 
¡Soy tan dichosa cuando estoy contigo! 
— ¿Me quieres mucho ?.. 
" — S1, te USO tanto 
Que por eso me ves tan afligida; 
Á mi avanzada edad me causa espanto 
: Saber que pronto perderé la vida. 
A ir ¿Te da pisco, morir? 
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— No llores... dame un beso madre mia. 
Fija el niño en la anciana sus miradas 

En las que amor inmenso se revela, 

La besa y sus mejillas sonrosadas 

Se empapan con el llanto de la abuela. 
Reina un silencio santo, nada roba 


La pompa augusta que la escena tieñe; 


¡Cómo que están besándose en la alcoba 
Una alma que se va y Otra que viene! 


. . . 
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EPNERIMERS+PASO 


Ya libre por los anchos corredores 
Das tus primeros pasos, hija mia, 
Y al verte abandonar los andadores 
Quedo absorto y temblando de alegria. 


Sin que tu planta al caminar vacile 
Al levantar audaz el primer vuelo, 
No quieres que amoroso te vigile 
Y sola vas acariciando el suelo. 


la 


Muy pronto olvidarás que con mi mano 
Te daba apoyo con amor profundo 
Antes que 4 tu mandato soberano 
- Pudieras andar sola por el mundo. 

. > q 

Fe de mi hogar y flor de mis amores, 
Anhelo en el amor que el alma encierra 
Llenar de luz, de aromas y de flores 
Las sendas qué atraviéses en la tierra. 
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. Ya diste con valor el primer paso 
Y con gozo y tristeza quedo al verte; 
Tú vas hacia el cenit y yo al ocaso, 
¡ Tal es la ley terrible de la suerte! 


Se humedecen mis ojos cuando miro 
Que puedes sola caminar ufana, 
Y exhala el corazón triste suspiro 
Meditando en tus pasos de mañana. 


Mas Dios te velará... luce tus galas, 
Avanza un paso más : ¡qué hermoso dia! 
¡Hoy abre el ángel de mi hogar las alas! 
¡ Hoy dió su primer paso mi Maria ! 


Madrid, 1879. 
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CON MIS HIJOS 


Así, todos conmigo, no hay delicias 
Que igualen á éstas, si a mi lado os veo; 
Coronadme de besos y caricias; 

Vuestro amor es el único en que creo. 


Yo siento entre vosotros la ventura 
Mayor del mundo; la celeste calma; 
Irradian vuestros ojos la luz pura 
Que anuncia el claro amanecer del alma. 


Ven tú, mi primogénita Conchita, 
Tú que al verme sufrir callas y lloras; 
Ven, mi rubia y amable Margarita, 
Ven á endulzar mis fatigadas horas. 


Y tú, mi Juan, que tienes con ser hombre, 
Abierto el porvenir sobre este suelo, 
Ven á mi oido á repetir tu nombre: 
¡Legado augusto de tu noble abuelo. 
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Venid los tres; no quiero que ninguno 
Deje de estar aqui; venid contentos 
Y acercadme las frentes uno á uno 
Para en ellas besar sus pensamientos. 


Enlazad como lirios vuestras manos 
Y combatid a la voluble suerte : 
Yo quiero bendecir á tres hermanos 
Que se juran amarse hasta la muerte. 


¡Ah! si supierais el amor profundo 
Que cada nuevo sol al pecho trae, 
Y que la dicha es flor que en este mundo 
Nace a la aurora y en la tarde cae; 


S1 vierais que la mano que prefiere 
La nuestra, en los placeres de la vida, 
Es después la primera que nos hiere 
Y al vernos en desgracia nos olvida, 


Creciera en vuestras almas la ternura 
Con que debéis de amaros en la tierra, 
Mientras rugen el odio y la amargura 
Con la virtud y la bondad en guerra. 


¡El hogar'es un templo ! los pesares 
Que da en su derredor la turba impia 
Se convierten llegando 4 sus altares 
En gérmenes de paz y de alegria.- 
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Amarse en el hogar, lejos del rudo 
Embate de la envidia y los rencores, 
Es tener siempre invulnerable escudo 
Y un bálsamo en los intimos dolores. 


Si queréis ser felices al abrigo 
Del manto de la fe, lejos del caos 
Decidme todo, caminad conmigo 
Y en todo tiempo en mi memoria amaos. 
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EL CUENTO DE MARGOT 


Vamos Margot, repiteme esa historia 
Que estabas refiriendole a Maria, 
Ya vi que te la sabes de memoria 
Ñ - "Y debes de enseñarmela, hija mia. 


— La sé porque yo misma la compuse. 
— ¿Y asi no me la dices? Anda, ingrata. 
— ¡Tengo compuestas diez! — ¡Cómo! repuse, 
+ 2 Te has vuelto a los seis años literata ? 


e 







- — ¡No, literata no! pero hago cuentos... 
ogni: que tal gusto te reproche. 
-— Al ver á mis hermanos tan contentos 


les compongo un cuento en cada noche. 





q. 





- , ; : , 
- — Es muy triste, papa, ¿que no lo oiste? 
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— ¿Y cómo dice el que contando estabas ? 


— Sólo oi que lloraban y llorabas. 5 
— ¡Ah! si, todos lloramos; ¡es muy triste! 


Imaginate un niño abandonado 
De grandes ojos de viveza llenos, 
Rubio, risueño, gordo y colorado: 
Como mi hermano Juan, ni más ni menos. 


. Figúrate una noche larga y fria, 

De muda soledad, sin luz alguna, 
Y ese niño muriendo, en agonla, 
Encima de la “acera, no en la'cuna: m0 


— ¿En las heladas losas ? 
— Si, en la acera, . 
Psraeciósens la calles 
— ¡Qué amargura! 
— Hubo alguien que pasando lo creyera 
Un olvidado cesto de basura. 


EP 
e 
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Eo sal: 
Yo pasaba, lo vi, bajé mis brazos 
Queriendo darle maternal abrigo S q 
Y envuelto en un pañal hecho pedazos pe 
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Lloraba tanto y tanto el angelito 
Que ya estaban sus párpados muy rojos... 
Y á cada nueva queja, a cada grito 
El alma me sacaba por los ojos. 


t Ñ 


Me lo llevé á mi cama : entre plumones 
Lo hice dormir caliente y sosegado... 
¡ Cómo hubo en este mundo corazones 
Capaces de dejarlo abandonado! 


¡Ay! yo sé por mi libro de lectura 
Que estudio en mis mayores regocijos, 
Que ni los tigres en la selva oscura 
Dejan abandonados á sus hijos. 


¡Pobrecito! yo sé su mal profundo, 
Le curo como madre toda pena: 
Parece que este niño en este mundo 
No es hijo de mujer sino de hiena. 


“. De mi colchón en el caliente hueco 


Duerme para que en lágrimas no estalle ; 
Y llorando Margot, mostró el muñeco 
Que en cierta noche se encontró en la calle. 


Ad 
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ME COLEGIALA 


Negro el vestido, 
El velo negro, 
Una medalla 
Colgada al cuello; 
Entre las manos 
Un libro abierto; 
Los ojos siempre 
Buscando el cielo 
Y en “el retiro 
Ganando el tiempo, 
Mi colegiala 
Vive en silencio. 
¡ Pobre hija mia! 
¡Mi amor primero! 
¡Mi soberana 7 , 
Del pensamiento! 
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Cuando yo sufro, 
Cuando yo peno, 
Cuando me hieren 
Rencores negros, 
Para mis dichas 
Voy al Colegio, 
Y alli la miro 
Y alli la beso 
Y de alli traigo 
Paz y consuelo. 
¡Pobre hija mia! 
Es Mi amor primero! 
Mi soberana 


A Del o E | 


Aya 


Cuando entre mudo 
Recogimiento 
Pensando á vece 
¿Otras eyendo, 
A id Dios le pidas 
: «e 1, Dicha y € contento 

Para el que sufre 

Terribles duelos, 

Piensa en tu padre 

Que te ama ciego, 
Recuerda todos 

Mis sufrimientos, 

Y alza tus ojos 
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NOCHE BUENA 


Trae la lama, trae:el heno, 
El portal dejalo aqui... 
La mula, el buey, asi, as, 
Ya está bueno, ya está bueno. 


Acuesta al niño, ¡Dios mio! 
Tan desnudo me enternece; 
Ponle plumón, que parece 
Que se nos muere de frio. 


Pon'en lo alto la estrellita, 
La escarcha aqui nos completa, 
Trae sol y luna y cometa 
Y el rebaño y la casita. 


— 
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Aqui resalta mejor 
Esta cascada... aquí un pino; 
Has con piedras el camino; 
Sienta aquí arriba un pastor. 


Junto al monte que vacila, 
Forme laguna este plato; 
Aquí dejamos a Bato, 

Aqui á su pastora Gila. 


Junto á este arbol que se eleva 
Con pompa porque es frutal, 
Va el pecado original, 
Quiero decir, Adan y Eva; 


Tiñendo en rojo los prados 
Colocar de frente puedo 
Á Herodes ¡Jesús! ¡qué miedo! 
Con cien niños degollados. 


Aqui se quedó Moisés 
Con sus tablas... ¡qué bonito! 
Y en frente del portalito : 

Los reyes magos, ¡los tres! 


e Ñ 4... , > y .a E NA 
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Y entre montes y cañadas 
casitas y ahuehuetes 
Irán todos los juguetes é 
De las noches de Posadas. 


Ya está todo y está bueno, 
Más zagales, más doncellas, 
sl i Aquí nos faltan estrellas 

Y más escarcha en el heno. 


Junto al niño están de pie 
Con faz dulce y amorosa 
. El casto esposo y la esposa, 
La Virgen y san José. 


ee Ahora si, ya se acabó, 
Vengan y con gran cariño : 
"a Canten : a la rorró niño, 
Todos : a la rorrorró. 


Y se agrupan los chicuelos 
Que cual ángeles se ven, 
Y ante el portal de Belén 

Cantan al Rey de los Cielos. 
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¡Qué entusiasmo! ¡qué alegría ! 
¡Qué fiesta santa y amena! e 
Falta lo mejor : la cena; 5 hi 
¡La gran cena de esté dia! > pe 


De la mesa en derredor 
Donde todo se concilia, : j 
Esta toda la familia 
Llena de dicha y amor. i 


El niño, el joven, el viejo, 
Doncella, madre y abuela, 
Tanto el que asiste á la escuela 
Como el que asiste al consejo. 


De nuevas dichas en pos e 
Con inefable contento 
Celebran el nacimiento ' 
De Jesús, del Niño Dios, 


> 


El anciano se embelesa 
Viendo después que ha cenado 
Como el nieto se ha quedado 
Dormido sobre la mesa. 
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Y al mirarle siente ya 
En sus ojos llanto ardiente, 
¡Piensa que al año siguiente 
Acaso no lo vera! 


Todos gozosos se ven 
Unos á otros con cariño; 
El viejo contempla al niño 
Y éste al Niño de Belén. 


¡Oh delicias de esta cena! 
¡Oh familia venturosa! 
¡Noche alegre! ¡Noche hermosa! 
¡Noche santa! ¡Noche buena! i 


Eres venero sin par . 
De recuerdos de ventura, 
Eres la noche más pura 


De todas las del hogar. 


' 

El imán de los cariños, 
La cuna de afectos sanos, 
El llanto de los ancianos 
Y la risa de los niños. 
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¿Por qué tan rauda te vas? 
» Con tus placeres extraños 
-—Vendrás cual hoy otros años 
Y no nos encontraras. 
E | 

El hogar estará frio 
Como el fondo de la huesa, 
Y hallarás en nuestra mesa 
Más de un asiento vacio. 


Cantando tus atractivos 
Otros gozarán despiertos; 
¿Quién se acuerda de los muertos 
En el festin de los vivos? 


Mas no hay que amargarse en pos 
Del olvido y de la pena, 
Que esta noche es Noche Buena 
Y ha nacido el Niño Dios. 


¡Nada, á gozar y a reir, 
El que muera morirá, 
Y el que viva ya verá 
Lo que esconde el porvenir! 
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CÓMO ES MARGOT 


Á MACARIO RIVERO 


Una comedia del dia 
Sin llanto y con regocijos; 
Personajes : yo y mis hijos; 
Teatro : la Jugueterla. 


Tengo cual es de rigor 
Una niña en cada lado 
Y el varón esta sentado 
Encima del mostrador. 


Hay enfrente dos hileras 
De bebés con labios rojos, 
Blancas frentes, negros ojos 
Y doradas cabelleras. 


Rifles, tambores, cornetas, 
Vajillas de lujo y gala, 
Muebles, espejos de sala, 
Armarios a dos pesetas, 
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Locomotoras si sin par, 





- + Coches de cuerda, andadores, 


Barcos, peces de colores, 
Ballenas... en fin : ¡la mar! 








Quiero — la mayor me grita 
Aquel niño en esa cuna 
Y aquel armario de luna, 
Esa alfombra y la casita. 


Y yo — dice Juan — no quiero 
Más que un fusil, un cañón, 
Una pistola, un bastón, 
Un sable, un cinto de cuero, 


Una lanza, una bandera, 
Una coraza, una gola, 
Aquella caramañola, 

Mi kepi y mi cartuchera. 


Y prosigue la mayor: 
— Pues yo quiero solamente 
Esa lampara, esa fuente, 
Muebles para el comedor, 


Dos cuadros, cuatro cortinas, 
Tres sartenes, un brasero, 
Dos candiles, un plumero, 
Un gallo con sus gallinas; 
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Un ratón de cuerda, fun gato, 
Un... ¡basta! — ¿Y tú Margarita ? 
Callóse la pobrecita, 

Miró todo largo rato 


Y con palabras sinceras 
Y natural regocijo, 
Alzó su rostro y me dijo: 
Yo, papa, lo que tú quieras. , 


—No. Di tu antojo alma mia, 
Y agregó alzando las manos : 
— ¡Ya pidieron mis hermanos * 
Toda la jugueteria! 


- —¿Y no quieres nada? —¡No! 
—Algo pide. 

— ¿Y si estás pobre? 
Lo que dejen, lo que sobre, 
Eso me lo llevo yo. 


— ¡Pobrecita! ¡ Pobrecita! 
La dije y besé su frente, 
Y no exagero, realmente 
Es asi mi Margarita, 


Bondadosa y resignada 
Ninguna ambición concibe, 
Si algo le doy lo recibe 
Y si no, no pide nada. 
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¿MADRE Ó MAMÁ? 


— ¡Ay padre mio! ¡padre mio! 
— ¿Qué pasa Margot? ¿qué pasa? 
— El niño-rey de mi casa 
Está muriendo de frio. 

— ¿El niño-rey? 

— De la mano 
Te llevaré con cariño 

Á ver morir á mi niño 

— Pero ese niño ¿es tu hermano £ 
'— ¡Mi hermano! no, papacito, 
El niño a que me refiero 

Me lo dió don Luís Rivero 

De regalo ¡es tan bonito! 

Desde que lo trajo aquí 

Dejé agujas y ruecas, 

Y en mi casa de muñecas 

Lo he tenido junto á mi. 


o 
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Le di la alcoba mejor, 
Buena cama, dos colchones, 
Macetas en los balcones 
Que dan para el corredor. 


Un gran armario de luna, 
De encajes un traje entero, 
Y en los bolsillos dinero 
Para aumentar su fortuna. 


¡Ay! si supieras papa, 
Aunque vivimos en calma 
Me duele, me duele el alma 
Cuando me grita ¡mama! 
No quiero oir ese grito 
Y que se calle le encargo, 
¡Es un grito tan amargo! 
¡El, tan dulce y tan bonito! 
— Di que grite ¡madre mia! 
— Perdió su madre al nacer 
Y no le ha de responder 
Detrás de la tumba fria. 
— Tú eres su madre. 

— No tal, 
Soy su mama solamente, 
— Es lo mismo. 
— Es diferente. 

— ¿Mama y madre no es igual? 
—- No te lo podré decir; 


¿a * 
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Pero ven a ser testigo 

De su muerte, ven conmigo, 

¡Que pronto se va a morir! 
Dejando el problema ignoto 

Fuí con Margot junto a un lecho 

Donde con traje deshecho 

Estaba un muñeco roto. 


Y dijo con ironia 
Cuando en brazos lo sostuvo : 
— ¡Pobrecito! nunca tuvo 
Á quien gritar ¡madre mía! 
Pero nunca lo extrañó; 
Diga el mundo lo que quiera, 
Porque á una madre supera 
Una mamá como yo. 
Lo quise, lo consenti | 
Y alivié todos sus males : 
¡Para todos sus iguales 
Quisiera mamás as1! 
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TEOLOGÍA INFANTIL 


Lector, ¡hasta de teólogo haré alarde! 
Con Juan, con Margarita y con Maria 
Tuve ayer, a las cuatro de la tarde 
Una gran discusión de teología. 


” 
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' Nunca estudié. esa ciencia ni me viste 
En tratos con los sabios tonsurados 
Ni tuve como muchos. « noche triste » 
Ni conozco los cánones sagrados, 
Pero tienen los niños unas cosas 
ts e Y hacen tales preguntas á su modo, 
% 


3 Fa Que entre muchas misiones peligrosas 
"A do == Tiene un papá la de explicarles todo. 

A 
: aa , , 

ES a A Pregunta existe que en su fondo encierra 
ES Ñ | Un gran caudal de ciencia comprimida 
Mae... ¿Porqué nacen los hombres en la tierra? 

e. : Cómo vienen los hombres á la vida? 
PAN 
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¿Quién ha clavado el Sol en el espacio ? 
¿Quién construyó tan alta una montaña? 


¿Por qué enferma el que vive en un palacio 


Y está sano el que habita la cabaña ? 


Y otras cuestiones con diversos temas 
Sacados de dos mil filosofías 
Que llaman en las cátedras problemas 
Y en el hogar se llaman ninerias. 


La primera razón en ciencias y artes 
La inquiere el niño en la materna falda. 


¿Dónde esta Dios? — pregunta — En todas partes 


(Tal dice el catecismo de apa): 


Y 
3 


Pero esto que al principio satisface, 
Por ser.la solución fácil y nueva, . 
Después no le conforma y no le place, 
Busca el último análisis, da prueba. 

y A, qa 

Ayer, hablando en el idigma llano 
Que en nada amengua el paternal respeto 
Después de que Margot tocó en el piano 
Un fácil pot-pourri de Rigoleto, 


Se vino á mi con intención pensada 
Y asi como entre veras y entre chiste, 
Me dijo, en mis rodillas apoyada: 

Tú me vas á probar que Dios existe. 
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Ante cuestión tan ardua, lo confleso, 
Me senti confundido, anonadado 
Y por ganar el tiempo, le dí un beso, 
Saqué un cigarro y me quedé callado. 


Margot me contemplaba con fijeza 
Y sin chistar, pendiente de mis labios, 
Creyendo al ver desnuda mi cabeza . 
Que cuantos calvos hay todos son sabios. 


Oyeron sus hermanos la pregunta 
Y dejando muñecas y tambores 
Sentados gravemente, como en junta 
Á discutir se sientan los doctores, 


Me clavaron cual dardos sus miradas 
Y con gran confusión, perdido el tino, 
Disert con razones no pensadas 
Sobre la Summa de Tomas de Aquino. 


¿La razón natural? no era argumento, 
¿Intuición ?;qué misterio tan profundo ; 
Era preciso hallar en el momento 
Lo que entiende y acepta todo el mundo! 1 


— Mira, dije a Margot, tienes delante 
Los papeles que Juan llenó de trazos, 
Con ellos voy á hacer en un instante 
Más de dos centenares de pedazos. 


Le 
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Llévalos y con ellos en tu alcoba 
Formas una montaña de manera 
Que no pueda ni el viento ni la escoba 
Cambiar su forma ni sacarlos fuera. 


Con gran seguridad, el caso es grave, 
Tapas puertas, rendijas y ventanas 
Y sin prestar ni a tu papa la llave 
Dejamos que transcurran dos semanas. 


El término se vence, llega el dia . 
En que abrimos la puerta con anhelo 
Y encontramos tú y yo, Juan y Maria 
Regados los papeles en el suelo. 


¿ Quién podrás figurarte que habrá sido ? 
Dije aquí terminando mis razones! 
Y los tres declarandome vencido 
Exclamaron en coro: —¡Los ratones! 


— Los ratones, muy bien, pero si hallamos 
Que con esos pedazos que pusiste 
Se ha formado en la alfombra que pisamos 
Un letrero que dice : « Dios existe. » 


¿ Diréis que Jos ratones lo pusieron ? 
¿Diréis que el viento lo escribió a su paso? 
¿ Dircis que los papeles se movieron 
Ó que el letrero lo formó el acaso ? 
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Y me responde Juan, que es el más tuno, 
Con infantil serenidad que arroba: 
— « Ese letrero nos lo puso alguno 
Que sabiendo escribir entró en la alcoba. » 


2 da 


— Ya, sólo alguno que escribir supiera 
Y que pudiese entrar, muy bien lo has dicho; 
Nada pudiera ser de otra manera 
Ni las cosas se forman al capricho. 


Pues todo en negra alcoba imaginaos 
Que estuvo en el desorden más profundo, 
Y en esa alcoba oscura que fué el caos 
Pusieron un letrero que fué el mundo. 


¿Quién entró alli dejandonos por huellas 
Fértiles tierras, montes seculares, 
Brillando en el espacio las estrellas, 
Rugiendo siempre los profundos mares ? 


¿Quién encendió alli el sol? ¿ quién hizo al 
je [hombre ? 
¿ Quién le dió voluntad y pensamiento? 
¡Pues ése es Dios ! Se encierra en este nombre 
Cuanto ignoran la ciencia y el talento. hd 


ES 

7 , . dl 
No sé cómo sera, nadie lo sabe se 
Está del hombre en la conciencia escrito, 
E 
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Y no hay astro ni flor que no le alabe 


E -Con su luz ó su aroma en lo infinito. 
| No hay obra sin autor y el que ha creado 
; Cuanto de forma y de color reviste, 
$ Ése se llama Dios y está velado 
Á los ojos del hombre, pero existe. 
. Méjico, diciembre 8 de 1889. 
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SUM UMBRA 


Á IGNACIO QUEZADAS 


Dos almas que la duda no devora, 
Dos seres buenos que el amor engrie, 
Un hijo tierno que se alegra y llora, 
Y un hogar que con él se apena ó rie; 


La pasión confundiendo entre sus lazos 
Dos corazones en perpetuo arrullo, 
Y un ángel que se duerme entre los brazos, 
Como en las ramas el gentil capullo : 


Tal es el cuadro que de envidia infla MN 
El pecho del que vive abandonado; Se pe 
« Felicidad doméstica » se llama : y 
¿Qué humano corazón no la ha soñado? Y 


¿Quién puede ambicionar mayor ventura, 

Más alto bien, más plácido embeleso ? me 
mue. 

¿ Qué iguala a una mujer honesta > LY eN 

¿Qué peso, habrá más dulce que su beso: E 
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¡Feliz aquel que tiene en sus dolores 
Quien con santa pasión seque su llanto! 
Hijos, esposa, libros, aves, flores, 
N Y pan en el hogar!... ¿Quién tiene tanto ? 


Muchos lo tienen, y con voz que aterra 
Se llaman infelices; yo me rio; 
¡No hay desgracia mayor sobre la tierra, 
Que ver el sol desde el hogar vacio! 


Contar lentas las horas, sin ninguna 
Mano que alivie el fatigado pecho, 
Y no mover jamás la blanda cuna 
Llena de polvo junto al triste lecho. 


Rendirle torpe culto á falsos mitos 

Que en la noche las sienes nos golpean, 
Sin poder despertarnos a los gritos 

De los hijos que alegres travesean. 

bz Cen un libro enfadoso por amigo, 

or compañera una arma destructora, 
- Nuestra s sombra por único testigo, 
EE tedio y soledad hora tras hora. 











20 EN A , A . 

Nunca oir una voz dulce y sentida, 
"a 

| Do "mirse sin orar, dudar despierto, 
Po ep reseco arenal pasar la vida, 


omo el estéril cardo en el desierto. 
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A a! q y 
¡Oh dicha del hogar! cuando se ofusca 
De tu esplendente luz la viva llama, 
E) 

Se muere el corazón... ¡; quien no te busca, 


E Indigno es de vivir, porque no ama! 
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> ¡Triste de aquel, que padeciendo a solas, 
b Cuando el llanto á los párpados afluye, 

Te ve como debajo de las olas 

Se ve al dorado pez, que pasa y huye. 
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MEDITACIÓN 


Labra en la torre parda golondrina 
El nido que la hospeda en el verano; 
Entre flores la abeja peregrina 
Alza gótico alcázar soberano. 


Son las rocas más tristes y más solas 
De la gaviota audaz seguro abrigo 
Y bajo el manto azul de inquietas olas 
Vive el pez sin sombra y sin testigo. 


0 Nace el insecto bajo tosca piedra 
Y el cárabo infeliz muere olvidado 
Y ade, con flores fúnebres, la hiedra 


Jal “Cubre el muro del templo abandonado. 







- Vive el cóndor que en atrevido vuelo 
alva abismos tan hondos como grandes, 
jo la augusta bóveda del cielo 

in la elevada cima de los Andes. 
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¿Mas dónde ¡oh Dios! tu poderosa mano 
Que al orbe presta impulso y movimiento, 
Ha colocado el nido soberano 
Donde se forma y crece el pensamiento ? 


El mar es un abismo y lo sondea 
El hombre en busca de grandeza y nombre, 
Mas, ¿dónde está la cuna de la idea 
Que aun no la puede descubrir el hombre? 


¿ Quién dió a Colón la inspiración secreta 
Que realizó su esfuerzo temerario ? 
¿ Qué libro consultó cada profeta 
Al anunciar los hechos del Calvario? 


¿Quién ha encendido ese astro fulgurante, 
Que todo el cielo con su luz abarca? 
¿ Dónde encontró su inspiración el Dante, 
Newton su genio y su pasión Petrarca ? 


¿Cómo ha podido, ¡obrero sin segundo! 
Alzar el hombre templos y ciudades, 
En alas del vapor cruzar el mundo 
Y burlar las soberbias tempestades ? 


e dl 
¿Quién le dió su poder á la conciencia, 
Luz a los ojos, fuerza á la memoria? 


y Y, de . - . . 
¿Por qué amamos los triunfos de la ciencia 


q ¿De la virtud, del genio y de la gloria? 
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¿A dónde ¡oh Dios! tu poderosa mano 
Que al orbe presta impulso y movimiento, 


“Ha colocado el nido soberano 


Donde se forma y crece el pensamiento ? 


¡Por todo el cosmos tu poder se extiende! 
¡Sólo tú sabes lo que el hombre ignora! 
Nadie el misterio de tu ser comprende; 
¡Oh eterno Dios! ¡mi corazón te adora! 

' 

Sólo en ti, en las borrascas de la suerte, 
Mis ya cansados ojos están fijos; 

Caiga tu bendición sobre mi muerte 
Y sé después el padre de mis hijos. 


Adoro tu poder y humilde creo 
Que es tuyo el hondo porvenir del hombre, 
Y prefiero ser ciego antes que ateo 
Y antes que profanar tu excelso nombre. 
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MÉJICO Y ESPAÑA (1) 


Á MI HIJA MARÍA NACIDA EN MADRID EL 9 DE 
AGOSTO DE 1878. 


de 


Allá, detrás del mar, la playa amena 
De la tierra del Cid y los Guzmanes; 
La cruz plantada en la morisca almena 
Y rotos á sus pies los yataganes. 


Allá, campos cruzados por gomeles; 
Murallas que los godos defendian; 
Palacios con ojivas y caireles 
Donde las ninfas del harén dormian. 


Allá las cinceladas armaduras; 
Los cascos relucientes con cimeras; 


(1) Esta poesia, aunque no esté considerada como pertene- 
ciente á los « Cantos del Hogar », se incluye aquí por encargo 
especial del autor, que como lo expresa en la dedicatoria, es un 
testimonio de lo que inspira la tierra en que vió la luz primera 
su promogénita María. 
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Los castillos poblados de aventuras; 
Las torres coronadas de banderas. 


Alla, los altos picos del Moncayo; 
El Guadalete con la sangre tinto; 
Los manes de Rodrigo y de Pelayo; 
Las tumbas de Fernando y Carlos Quinto. 


Allá, todo eso que esplendor se llama : 
La tradición, la. fabula, la historia, 
Los hechos coronados por la fama 
Y los héroes ungidos por la gloria. 


Aqui, la noche llena de luceros, 
El campo lleno de silvestres flores, 
El volcán con sus hondos ventisqueros 
Y el lago con sus juncos tembladores. 


Aqui, la virgen tierra americana. 
Bajo su azul y eterno cortinaje; 
El rey desnudo, la vestal indiana, 
El bosque inculto y el aduar salvaje. 


Aquí errabundo el ignorado atleta 
De audacia ejemplo y de valor tesoro; 
En las entrañas del peñón la veta 
Y el barro confundido con el oro. 


Aqui el templo de tosca graderia, 
El idolo hecho un Dios armipotente, 


* 
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Y del pueblo la sorda griteria 
Al verlo bautizar con sangre hirviente. 


Aqui, el carcax, el arco y la rodela 
De tosca piel, con plumas adornada 
La aguda flecha que en los aires vuela, 
Y la macana en pedernal labrada. 


Aqui sólo un baluarte, la montaña; 
Alla, torres y naves y cañones; 
Tal fué Tenoxtitlan; tal era España; 
¿ Cuál vencerá en la lid, de ambas naciones? 


II 


Admiro, Iberia altiva, tu nobleza, 
Tu carácter indómito y bravio, 
Pero á la par admiro la grandeza 
Y el heroico valor del pueblo mio. 


¿Qué hallaste en estos reinos ignorados? 
Un pueblo que del oro no se engrie, 
Una Otumba que asombra a tus soldados 
Y un Guatimoc que en el tormento rie. 


Culparte en nuestro siglo fuera mengua; 
Venciste y nadie intentara culparte; 
Entre tus dones-heredé tu lengua 
Y nunca la usaré para insultarte, 
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Si está con sangre escrita cada hazaña, 


¡Ah! yo diré lo que Quintana ha dicho : 
« Crimenes son del tiempo y no de España ». 


¡Nuestra sangre es igual! que nadie oponga 
Á nuestra unión calumnias y rencores: 


¡La plegaria inmortal de Covadonga 
Siglos más tarde resonó en Dolores! 


La misma es nuestra raza altiva y fiera, 
Igual nuestro carácter franco y rudo; 


Aqui, el aguila libre, por bandera; 


Allá, el león, por simbolo y escudo. 


No de venganza con mentido alarde 
Nuestras glorias hundamos en la niebla; 


¡Hijos de Zaragoza y de Velarde 


Juntos cantemos a Bailén y á Puebla! 


Juntos el mejicano y el ibero 
Tener debieran, en mejores dias, 


¡Para cantar su patriotismo, a Homero! 
¡Para llorar sus duelos, 4 Isaias! 


Hoy la gloria con bellos arreboles 
Ilumina enlazadas nuestras manos : 


¡Honor eterno 4 Méjico, españoles! 


¡Honor eterno 4 España, mejicanos! 
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Á LA VIRGEN MARÍA 


(EN DÍAS DE TRIBULACIÓN) 


El peregrino en el mundano suelo 
Enfermo de pesar y de tristeza, 
¿Por que no ha de ampararse en tu grandeza 
Rosa de Jericó, Puerta del cielo...? 


¿Dónde encontrar el intimo consuelo . 
Que le niega al mortal Naturaleza, 
Sino sólo en tu gracia, en tu pureza, 
Bajo tu azul y misterioso velo ? 


Mis hijos que en tu fe se bautizaron 
Siempre tendrán en ti los ojos fijos; 
¡Sus ojos que al abrirse te buscaron! 


Yo sé para mis dulces regocijos, 
Que tú, desde que huérfanos quedaron 
¡Eres la sola Madre de mis hijos! 
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Á MI PRIMA 


CONCEPCIÓN GUERRERO DE ADAME 


Eres toda bondad, todo ternura, 
Por eso hay en tu hogar dichas y calma, 
Tu mejor y más sólida hermosura 
No ha de morir jamás : está en el alma. 


En Dios y en la virtud tus ojos fijos, 
Gozas de paz y bienestar profundo; 
¿Qué hubiera sido de mis tiernos hijos 
Al no haberte encontrado en este mundo? 


Ellos te deben todo ; les has dado 
Cuanto en la vida la fortuna labra, 
Conciencia limpia y corazón honrado, 
La fe y el sentimiento y la palabra. 


Concha, Juan y Margot, con triple lazo 
Unidos viven á tu amante pecho; 
El niño aprendió a hablar en tu regazo, 
Y las niñas á orar junto á tu lecho. 
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¿ Cómo pagarte deuda tan querida? 
¿Cómo premiar tu afán y tus cariños, 
Si tú y el compañero de tu vida 
Son los segundos padres de mis niños? 


Sólo Dios premiará tu santo celo; 


¡No puede tanto el corazón de un hombre! 


¡Enaltezca á mis hijos en el suelo 
Llamarte madre y bendecir tu nombre! 


Yo, te consagro humilde y reverente 
La historia de mis intimas congojas; 
Ansias del alma y sueños de la mente 
Que poco han de vivir en estas hojas. 


Son estos versos flores sin cultivo 
One ha matizado el sol de los dolores; 
No extrañe á nadie, si entre penas vivo, 
Hallar amargo el jugo de mis flores. 


Tú, llena de piedad, de fe sagrada, 
Da 4 mi libro tu nombre por escudo; 
Es la historia del alma traspasada 
Por el dardo más negro y más agudo. 


No ambiciono los lauros de la gloria. 
Ni el aplauso banal que á otros inflama, 
Ni vivir en las hojas de la historia 
Ni penetrar al templo de la Fama. 
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Dar á las almas tristes un consuelo, 


Que los que sufran calmen sus pesares, 


Qne afirme la virtud, hija del cielo, 
El amor y la paz en los hogares. 


Eso busca mi libro... es el amigo 
- De todos los que sufren : ellos sean 
Los que le den hospitalario abrigo... 
“Los que nunca han sufrido no lo lean. 
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Á CARLOS ADAME 


De mi vida en el misero oceano 
Al zozobrar mi nave en hondo duelo, 


En ti encontré la bendición del cielo E 
Mano de amigo y corazón de hermano. e" 
¿E 
En tu tranquilo hogar de ambiente sano y? 

r y . a E Ei 
Hallé esperanzas, bienestar, consuelo; MA 
¡La virtud sobre un trono en este suelo! e 
¡ Humilde todo pero nada vano! NO + 


Fuiste un astro en la noche de mi suerte; 
Con amor, á mis hijos dia por dia 


Enseñaste á quererme y á quererte. E 


Y sus besos sellaron tu agonla... 
No existes y te sigue tras la muerte 
La eterna gratitud del alma mia. 
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ES EL TORNITO DE REGINA 


(De las Leyendas inéditas de las calles de Méjico). | 
a" 


— 


. Á ISABEL RIVADENEYRA 





PRIMERA PARTE 


Cuentan crónicas añejas 
Y por añejas extrañas A. 


Que cuando ocupaba el trono E 
de Felipe Quinto de España, 
Ñ - Desde muy remotas tierras 
“Vino un doncel al Anáhuac á 
| > os Era gallar o y apuesto, 
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É cea da! De discreto en la victoria E 
ÓN en a de e, de fiero en la batalla. 
Le dE 33 e Pero, por ser allegado 
A En limpia y directa rama 
1 px Eee Al audaz y memorable 
ON "dnde de Villamediana, 
no pa : - Tomóle cierta ojeriza 
e” y 2 El poderoso monarca 
e. el Y lo mandó con un cargo | e 
E Á vivir en Nueva España. 
£ Llegó a Méjico y obtuvo 
pe Entre donceles y damas, e 
" Entre nobles y pecheros ; 
* Y entre togas y sotanas, 


Acatamiento á sus fueros, 
Respetos á su prosapia 
Y estimación distinguida 
Á su cultura esmerada. 
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Asi vivió varios años | y ' 
Con tranquilidad y calma + . es 
LR Don Gastón de Ballesteros ; 
po a (Que asi el doncel se llamaba). bs 
Pd ar « 
e Tuvo varias comisiones, pa a de 
- Mandó la ronda de capa, - EA 2 
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0 Fué auditor en los consejos le ve 
Militares de la plaza, rá 


Y era de austeras costumbres ds A 


NS 
Y de muy pocas palabras. e es del 
e = 
Vivió don Gastón en frente. > yo e e 
: De antigua, opulenta casa, E, NS AE A 
% Con cadena en el portillo A cd ¿a 
4 i 3 PEPA 
A Y de almenas coronada, Pal e o: 
ci En calle que en aquel tiempo % . 
Fué de las Atarazanas. y 
De tal casa a los balcones 4 
Salió una tarde una dama + 
Pura como una azucena, 8 


Ly Esbelta como una palma, 
==. Con ojos negros y grandes 
Que vivo fuego irradiaban. 
Vió á la dama el caballero, 
al caballero la dama 
Y a los dos á un tiempo mismo E 
Se les encendió la cara Je 
Y después de breve rato ? 
Cambiárons e otra mirada 
o is Penetradora, i insistente 
Yál la vez terrible y rápida, 
- Como el choque con que cruzan 









al En Un duelo. dos espadas 8 
>. Que van 4 los corazones, 3 
) : » en un relámpago matan. 
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Es guapo — dijo la dama, 
¡La intereso! — ¡Le intereso! 


¡Se turba! — ¡Se pone pálida! 


Y confusa y aturdida, 

Al decir estas palabras, 
Cerró sus balcones ella, 
Dejó Gastón la ventana 

Y ambos se fueron sintiendo 
Un volcán dentro del alma. 
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Llegóse el trece de agosto 
Y al despuntar la mañana 
Despertaron los vecinos 
Entre repiques y salvas. 

Celebrábase la fiesta 
Del Pendón denominada, 

En que con lujosa pompa 
Entre picas y oriflamas 

Iban oidores y alcaldes 

Con bastones y con mazas 
Detrás de altivo ginete 
Uniformado de gala, 

Que vanidoso y contento 

En la diestra tremolaba 

El pendón que don Hernando 
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Cortés trajo a Nueva España. 
Marchaban los de la audiencia 
Y en su pos, la flor y nata 
De jueces € inquisidores 
De arcabuceros y guardias, 
Y por detrás en vistosa 
Procesión luenga y compacta, 
Los humildes moradores 
De más alla de la traza, 
Indigenas y mestizos 
Tenidos como canalla. 

Las calles en que seguía 
Su curso la inmensa masa, 
Mirabanse como nunca 
Revestidas y adornadas : 
Inmensos arcos de tule 
Con amapolas de grana 
Guardando en cintas de trébol 
Grandes cifras del monarca, 
Y en los abiertos balcones 
Dando el sol vivos de llama 
Las cortinas de damasco 
Con las vajillas de plata; 
Y sobre las toscas piedras 
Con profusión derramadas 
Las rosas que de Ixtacalco 
Crecieron en las chinampas. 
Era el Pendón conducido 
Desde la siniestra casa 
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De cabildos, hasta el templo 
Que á san Hipólito guarda. 
Alli llegaban al atrio 


Y luego le colocaban io 
En el balcón, al instante E 
Que las tronadoras salvas pe Ne 
Y los sonoros repiques DE 
Y del pueblo la algazara E 


Se alzaban en solo un grito : 
El grito de « ¡Viva España! » 
Quedaba el pendón expuesto 
Hasta la nueva mañana 

En que con la misma pompa 
Al cabildo le tornaban. 


IV 


En la ceremonia augusta 
Gastón estrenó una espada 
Que enviaronle de Toledo 
Con gavilanes de plata. 
Tercióse con gran donaire 
Sobre la gentil espalda 
El honroso y noble manto 
Del orden de Calatrava, 

Que ostenta en fondo de nieve 
La inmensa cruz encarnada. 
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Y cuéntese que el gallardo 
Militar, también portaba 
Queriendo, los de Manresa 
De Santiago y de Malta, 
Pues que tuvo cuatro abuelos 
De nombre y nobleza tanta 
Que ingresaron a las cuatro 
Órdenes hospitalarias. 

Por la calle de Tlacópam, 
(Hoy de Tacuba llamada) 
En un balcón hecha un astro 
De juventud y de gracia, 
Don Gastón de Ballesteros 
Volvió a encontrar á su dama.. 
Demudóse su semblante, 
Saludóle con la espada 
Y ella inclinó la cabeza 
Con la faz hecha una grana. 
Pasó el galán y siguióle 
Ella con vivaz mirada 
Hasta atravesar el ancho 
Puente de la Mariscala. 

Una amiga preguntóle: 
— ¿Á quién miras tanto, Blanca? 
— Miro... respondió confusa... 
Aquella cruz encarnada... 
— ¿Pero miras sólo el manto 
De la cruz de Calatrava 
Ó al cruzado que la porta... ? 
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— « ¡No lo sé! » dijo turbada, 
RE MUteresao 

— ¿Te interesa? 
— ¿Tú le quieres? — ¿Tú le amas? — 
Y con rabioso despecho 
Miraronse Inés y Blanca 
Sin que á tan breves preguntas 
Se dieran respuestas claras. 
Pero desde aquel instante 
Odiaronse sus dos almas 
Sin que del odio pudiera 
Sospechar la ignota causa 
Don Gastón de Ballesteros, 
El de la cruz encarnada. 


Pasados algunos meses, 
Una tarde fué a la casa 


- De Inés Martinez un hombre 


De negra y flotante capa, 
Blanco sombrero con plumas 
Y ancho cinto con espada. 
Dió su nombre y le llevaron 
Á la lujosa antesala 

Con ricas sedas de China 
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Revestida y decorada. 
Salió á los pocos momentos. , 
Á hablarle la hermosa dama 
Obligándole 4 sentarse 

Con delicadeza y gracia: 

-— Vengo, el caballero dijo, 

A entregaros esta carta 

Y respuesta habréis de darme 

Si Os dignaseis aceptarla. — 
Roto el encarnado nema 
Desdobló el papel la dama 

Y aquí descubrir podemos 

Lo que alli leyó en voz baja : 


« Señora, toda hermosura, . 
Toda virtud, toda gracia, 
No fuera yo caballero 

Y mis blasones manchara, 
Si en el papel no pusiera 

Al escribiros, el alma. 

» Cegado por vuestros ojos 
Que vivos destellos lanzan, 
Cuando os conoci en la corte 
Del virrey de Nueva España, 
De amaros mientras viviera 
Os empeñé mi palabra 
Y hasta me atrevi á jurarlo 
Sobre la cruz de mi espada. 
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Desde entonces ¿h fecha 
En que os escribo esta carta, 
Han perecido seis lunas 
Sin que otra vez os hablara. 
¿No sospecháis cual ha sido 
De tal silencio la causa? 
Sabed la verdad entera 
Aunque se os desgarre el alma: 
Pero jamás ha mentido 
Un noble de Calatrava. 

» Cegado por vuestros ojos 
Y rendido á vuestras gracias 
Os hice muchas promesas 


Y os dije muchas palabras 


Comprometiendo mi nombre 
Que nunca ha tenido mancha. 
» Perdonad que las retire 

Si es que fueron aceptadas 
Y si no las escuchasteis 
Reputadlas como vanas. 
» Nunca de mal caballero 
Me deis, señora, la fama, 
Y disculpad los arranques 
Que vuestra hermosura causa 
En corazones de cera 
Que se funden con las llamas. 
» Los delirios de una noche 
Pronto vuelan, pronto pasan, 
Y delirios fueron éstos 
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De mi mente deslumbrada. 
» Perdonadme bien señora 
Si acaso sabéis mañana 
Que unido en eternos lazos 
Le doy mi nombre a otra dama 
Y sabed que en todo tiempo 
Me tendréis á vuestras plantas. » 


Sin mover los negros ojos 
Ni decir una palabra 

Y secando entre sonrisas 
Con disimulo una lágrima, 
Dobló aquel papel funesto 

Y « está, bien » dijo la dama. 

Levantose el caballero, 
Salió de la rica sala 
Y cuando Inés quedó sola 
Dijo para sí, con rabia: 

« ¿Le da su amor y su nombre? 
¿Á quién... ? ya lo entiendo... ¡4 Blanca! 
¡Pero no... no sera suya, 

Me sobran valor y audacia 
Y tengo para impedirlo 
Todo el infierno en el alma! » 
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Al declinar una tarde 
Tibia, azul, brillante y diáfana 
En que el sol hundió su disco 
Entres celajes de grana 
Coronando los volcanes 
Con un manto de escarlata, 
Y haciendo brillar los lagos 

' Cual si fueran sangre humana, 

Don Gastón de Ballesteros 
Luciendo traje de gala 
Tuvo el dialogo siguiente 
Con su idolatrada Blanca : 

— Jamás á mujer ninguna 
Rendi enamorado el alma 
Y a ti la rindo y la entrego 
Lleno de amor y esperanza. 
— Gastón, ¿no mientes? 

Y — Lo juro 
Por mi madre idolatrada 
Que está llorando mi ausencia 

Ha seis años en Espana. 
Bastóme en un breve instante 
Consagrarte una mirada, 
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Lo 'recterdas:..? 

— Es la historia 
De lo mismo que me pasa; 
IN y té dame. 

— No lo digas 
Que muero de dicha, Blanca; 
No es el amor pasajero 
Que pronto brilla y se apaga 
El que te consagro; toda 
Mi vida ardera su llama. 
— Nuestro amor es imposible 
Ella respondió turbada. 
— ¿Imposible? 

AaÑA SIS OSJUZOO: 

— ¿Y puedo saber la causa? 
— Secretos son de familia 
Que por decoro se guardan 
En el pecho, sin que nunca 
Al labio indiscreto salgan. 
— Jamás inquiri misterios 
Que forman intimos dramas, 
Pero lo que tú me dices 
Mi corazón despedaza 
Y amor no tiene secretos... 
— Calla Gastón... calla... calla:.. 
¡No hay mujer sobre la tierra 
Mas infeliz que tu Blanca! 
No vuelvas 4 verme nunca 
Porque al mirarme me matas 
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Y busco fuerza y no tengo 

Pues me vencen tus miradas. 

Aléjate de mi vista, 

Abandona Nueva España, 

Borra de tu pensamiento 

Mi imagen, si alli la guardas; 

Juzga palabras de loca 

Mis amorosas palabras 

Y perdóname y olvidame 

Con el tiempo y la distancia, 

Que yo entre tanto haré todo 

Por arrancarme del alma 

Un amor que no alimenta 

El fuego de la esperanza! — 

Gastón levantó los ojos 

Más que con terror con ansia 

Y vió los de la doncella 

Mal conteniendo dos lágrimas 

Que sin surcar las mejillas 

Temblaban en sus pestañas. 

— Tanto has dicho y tan extraño, 

Que no entiendo tus palabras; 

Sólo sé que me han caido 

En el pecho como lava. 

¿En dónde está el imposible 

Que á nuestro afan pone vallas? 
Dilo, dilo, que entre tanto 

La incertidumbre me mata. 

Eres rica, noble y sola, 
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Nadie eñ el mundo te manda 
Y al darte mi limpio nombre 
El tuyo no se rebaja; 
Tienes blasones y tengo 
Tantos ó más en mi raza; 
El Virrey me favorece, 
Mi madre tanto me ama 
Que aprobará nuestro enlace 
Al revelarle tus gracias; 
¿En dónde esta el imposible? 
¿Á qué vienen esas lágrimas ? 

— Por Dios no me lo preguntes, 
Aparta, Gastón... aparta; 
Nada en el mundo ha podido 
Vencerme cual tus miradas ; 
Á ningún hombre en la tierra 
Le di con la vida el alma 
Y vida y alma no tengo 
Desde que me viste... 

— ¡Blanca! 

¿Es verdad cuanto me dices? 
— ¡Es verdad y muy amarga! : 
Nuestro amor es imposible, 
Aparta... Gastón, aparta. 
— Juro de aquí no moverme 
Si no me explicas la causa. 
— Es que si á saberla llegas 
Me desprecias ó me matas 
Y eres tú el solo culpable 
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De mi infinita desgracia. 
— Habla todo. 
— ¿Tú lo quieres ?: 
— Yo te lo exijo. 
— Bien. 
— Habla. 


VII 


— Tengo en el mundo una amiga, 
Más que una amiga, una hermana, 
Que acaso tú la conoces 
— ¿Quién? 
| — Inés Martinez. 

— Calla. 

— ¿Te turbas? 

— Vamos, prosigue. 
— Pues con ella una mañana 
Mano á mano departiendo 
En el balcón de su casa 
Te vimos pasar, portando 
El manto de Calatrava. 
Yo que ya te conocia, 
Que interesabas mi alma 
Y que senti como nunca 
Invencible tu mirada, 
Me demudé a tu presencia 
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“Y en eso está mi desgracia, 
Porque Inés ardiendo en ira 
Celosa y desencajada, 

Me dijo que era tu amante 
Y quetú la idolatrabas. 

No sé si tú la verias 
Cuando volviste la cara, 
Mas no te perdió la vista 
Hasta que en larga distancia 
Borró la nube de polvo 

Tu inmensa cruz encarnada. 
Quedéme yo tan celosa, 
Tan triste, con tales ansias, 
Qierén lartardes en: el sarao 
Quese celebro. en la casa; 
Fui en el minué compañera 


Del marqués de Santa Olalla 


Que de casarse conmigo 
Ofrecióme su palabra, 
Tan pronto como tornase 
De una comisión muy alta 
Que el Virrey le confiriera 
Para la Nueva Vizcaya. 


Yo que estaba ardiendo en celos 


Me finji la enamorada 
Y confirmé sus promesas 
Con mi rectitud de dama. 


Salió el Marqués, cual me dijo, 


A la siguiente mañana, 


COMPLETAS. — TOMO IL, 
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Y dejóme esta sortija 

Como una prenda sagrada. 
No ha vuelto nunca á escribirme 
Ni nunca le pongo cartas, 
Pero ¿l es un caballero 

Y yo una mujer honrada 

Y la sociedad más culta 

De la corte en Nueva España 
Todo esto sabe y lo aprueba; 
Ya ves si soy desgraciada; 
Tu amor está por un punto 
Y por otro mi palabra, 

Entre tú y yo, no es posible 
Ninguna dulce esperanza; 
Perdóname y luego olvidame 
Aparta, Gastón... aparta, 

Que si me miras me vences; 
¡No me fijes la mirada! 

De Gastón por el semblante 
Cruzó una sangrienta ráfaga 
Como el ángel de la muerte 
Sobre un campo de batalla. 
Quiso alli decirle tanto 
Á la deidad de su alma 
Que después de pensar mucho 
No le dijo una palabra. 
Levantóse ardiendo en celos 
Y con la mano crispada 
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Oprimió el helado pomo 
De su florentina daga 
E Y al salir del aposento 
Quedose llorando Blanca. 


VIII 


Poblando el aire, se agitan 
En catedral las campanas, 
Pues ya noticias se tienen 
De que en el trono de Espana 
Sucede al quinto Felipe 
Un nuevo y grande monarca 
] Cuyo busto y cuyo nombre 
| Grabados en oro y plata 
Los va a conocer el pueblo 
En la jura de la plaza. 
Hay junta de caballeros 
Del gran Palacio en las salas, 
Que conversan y departen 
Con el conde de Fuenclara, 
Caballero de Santiago 
Y virrey de Nueva España. 
Allí están todos los grandes 
En abolengo y prosapia, 
Asi los que visten toga 
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Como los que espuela calzan, 
Prebendados, auditores, 
Alabarderos y guardias. 
De pronto gran movimiento 
Notóse en aquella sala ' 
Y vióse entrar á un gallardo 
Militar de rubia barba 
Por la edad entretejida 
Con leves hilos de plata. 
Ved — murmuraron algunos — 
Al marqués de Santa Olalla. 
¿Ése es el marqués? inquieto 
Y con la faz demudada 
Preguntó á un oidor, un joven 
De apostura muy bizarra. 
— El mismo — 
— ¿De dónde viene? 

— Viene de Nueva Vizcaya. 
Á poco el Marqués, delante 
Del conde de Fuente Clara 

Presentóle sus respetos 

| Con estas breves palabras : 

E nplico mi honroso encargo, 
"Tan sólo señor me falta 
Felicitar 4 estos reinos 
Y á Vuesencia que los manda, 
Por la elevación al trono 
De nuestro nuevo monarca. 
Está próspera, pacifica, 
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Y dichosa Nueva España, 

Sin traidores ni ambiciosos... 

— ¡Lo sabe bien quien los trata! — 
Dijo una voz en el grupo 

De los que al Virrey cercaban. 

El Virrey fijó los ojos 

En todos con faz airada; 

El Marqués quedó suspenso 

Y reinó en toda la sala 

Un silencio pavoroso 

Ante semejante audacia. 

— ¿Quién profirió tal ofensa? 

Dijo el conde de Fuenclara; 

Y adelantando dos pasos 

Con la frente levantada 

Don Gastón de Ballesteros 

Así agregó con voz franca : 

— Quién conoce a los marqueses 
Que van a Nueva Vizcaya. — 
Intentó el Virrey al punto 
Reprender al que asi hablaba; 
Pero le vió cuatro mantos 
Prendidos sobre la espalda,“ 
Los más limpios, los más nobles, 
Los más preciados de España, 
Los de Malta y Santiago, 

De Manresa y Calatrava, 

Y sólo decirle pudo: 

— Tened vuesa lengua y basta; 
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Detenido en mi palacio 
Quedaréis hasta mañana. — 
Salieron todos confusos 

La ceremonia acabada 

Y a Ballesteros llegóse 

El marqués de Santa Olalla 
Y algo rapido y siniestro 

Se dijeron en voz baja. 


Llorosa esta en su aposento 
Y llena de angustia, Blanca, 
Y llorosa Inés Martinez 
Viste de negro en su casa. 
Méjico está conmovido 


Por una noticia infausta : E . 
Que se han batido dos nobles ' 
De+la más alta prosaplir di a A 


En un solar muy cercano 


Al pueblo de Ixtapalápam.. 


. E , ¿ o 
Dicen que como dos fieras E 
Que se hieren insensatas ba 

: e 
Los nobles se acometieron e 
Ardiendo en furor y en rabia. io dl | 


Uno fué el afortunado - 
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En medio de la desgracia, 
Pues que al pasar parte á parte 
Al contrario con la espada 
Le dejó muerto en el sitio 
Al despuntar la mañana. 
Nadie sabe con certeza 

De tal suceso la causa, 

Pero lo que nadie ignora 
Es que mató en lid honrada 
Don Gastón de Ballesteros 
Al marqués de Santa Olalla 
Por el que de luto lloran 
Inés Martinez y Blanca. 
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Cuando todo se nos cierra 
== Y todo miramos negro, : 
El hombre busca el suicidio 
Y la mujer el convento : 
La mujer castiga el alma 
Y el hombre castiga el cuerpo. 
“Blanca, después de que supo 
El resultado del duelo 
Por más que no hubiera amado 
Al Marqués, rindió respeto 
Á su memoria y le tuvo 
Al qué diran mucho miedo. 

¿ « ¡Yo soy culpable, decia, 
Insomne y triste en su lecho, 
Gastón ignoraba todo 

“Y yo le dije el secreto. 
Gastón me adora y cegado 
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Por el odio, por los celos, 


Alzó entre los dos un muro 
Imponente, airado, eterno! 
Yo ya no puedo ser suya 
Ni él volverá á pre tenderlo; 
Debo morir para e mundo 
Y sólo entregarme al cielo. 
Á tan serias reflexiones * 


> An en su aposento, 
Las rosas de sus mejillas 
ronto.palidecieron 


Y en menos de tres “semanas 


Emblanqueció su cabello. * 


Una tarde, ya resuelta 7 
Á salir del mundo necio, 
Envuelta en oscuro manto 
Y velando el rostro bello - 
Con denso crespón flotante 
Y más que sus ojos negro, 
Fuese a ver al Arzobispo, 
Que la recibió al momento, 
Y a solas con el abrióle 
Sin reticencias su pecho. 
Era anciano el Arzobispo, 
Sabio, prudente y discreto 
Y aconsejóle pensara , 
Con mavor detenimiento 


A 
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Lo que, de llevarse a cabo, 
Después no tiene remedio. 

— Resuelta estoy, dijo Blanca. cd 
No quiero sufrir más tiempo; 
Quiero en el mundo una celda 
Y tras de la celda el cielo. 

— El camino tiene espinas. 
— No más de las que yo tengo. 
— En él sobran privaciones. 
— Pero no remordimientos. 
— Llevaréis la cruz cargando. 
— ¿Qué importa si cargo un muerto ? 
— Dejardis vuestra fortuna. 
— ¿De qué me sirve el dinero? 
— Seréis un sepulcro andando. 
— Muerta esta el alma en mi pecho. 
— ¿Y si entre cenizas queda 
De alguna ilusión el fuego ? 
— Lo mataré con la nieve 
De la oración y el silencio. 
— ¿Y si él volviera a buscaros? 
— No volveré nunca a verlo. 
— ¿Lo juráis por Dios? 
— Lo juro — 
— Id en paz, vuestros deseos 
Cumplidos serán señora; 
Pronto estara satisfecho 
El ángel de vuestra guarda 
Que os marca el rumbo del cielo. 
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Salióse Blanca llorando 
Con inefable contento 
Y a solas dijo : adiós mundo 
Pronto para ti habré muerto. 


IT 


Después de lo acontecido 
El Virrey estando inquieto, 
Con un edecán sensato 
Venir hizo á Ballesteros 
Á su presencia y hablóle 
En estos concisos términos: 
— De imprudente y desalmado 
Pruebas disteis caballero 
Y daros muerte en castigo 
Bien lo pudiera queriendo; 
Matasteis un hombre honrado... 
— En buena lid, dijo fiero 
Don Gastón sin inmutarse 
— ¿Buena lid sin causa? ¡Cielos! 
Derecho de castigaros 
Á todas luces lo tengo 
Pero desde que Os conozco 
Os distingo con mi afecto 
Y os señalo como á un hijo. 
— Con el alma os lo agradezco. 
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— Es mi deber alejaros 

De la sociedad de Méjico 

Y motivo de esta ausencia 

Hallaréis en estos pliegos. 
Don Gastón que estaba solo 

Con el Virrey departiendo 

Besóle la diestra mano 

Con noble y filial respeto 

Y salióse del Palacio 

Muy cabizbajo y muy serio. 

Cuando pudo libre a solas 

Enterarse en su aposento 

De los pliegos que le diera 

El Virrey, quedó suspenso. 

— ¡Marchar hasta Guatemala! 

Bien esta, pues marcharemos. 

Mando arreglar sus caballos 

Y sus armas, al momento, 

Y al rayar la media noche 

Con veinte hombres más ó menos 

Sin ser visto por ninguno 

Dejó el populoso centro 

De Anahuac, donde quedaba 

La luz de sus pensamientos. 
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Tocan en Regina-Ccel: 
Grandes repiques a vuelo, 
Esta la mañana tibia 
Y el horizonte sereno. 
Están regados los anchos 
Corredores del convento 
Con amapolas y rosas, 

Con azucenas y trébol. 
Pueblan el coro, rezando 
Las monjas con dulce acento 
En torno de un crucifijo 

“ Que con los brazos abiertos 
El perdón de los humanos 
Implora del Padre Eterno. 
Á sus pies, atril dorado 
Sostiene un gran libro negro 
Y alzanse las densas nubes 
Azuladas del incienso. 

El Arzobispo reviste 
Capa pluvial, y en su pecho 
Brilla la cruz de amatistas 
Que lanza tibios reflejos; 
Con el báculo en la diestra 
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Murmura en voz baja rezos . 
Que repercuten sonoras 
Las bóvedas del convento. 
Y entre el grupo, como estatua, 
Con las manos sobre el pecho, 
Y dejando sobre el manto 
Flotar los largos cabellos, 
Una mujer de rodillas, 
Con el semblante cubierto 
Por un leve, vaporoso 
Diafano y colgante velo 
Á las heladas baldosas 
Inclina sus ojos negros. 
¡Es un aromado lirio 
Trasplantado en el desierto | 


¡Es una blanca azucena 


Expuesta al rigor del cierzo ! 

¡ Tiñe el rubor su semblante; 

De sus labios entreabiertos 

El mundo por vez postrera 

Arranca el último beso! 

Ayer vió luces y pompas 

Hoy mira sombra y misterios. 
Oyó ayer frases de amores 

Y hoy escucha tristes rezos; 

Ayer al mirar su rostro 

En el cristal de un espejo 

Se enamoró de si misma 

Al encontrarlo tan bello; 
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Hoy lo esconde en negras tocas 4 
Que la'abruman con su peso; 
Ayer adornó con flores 

Su terso y mórbido pecho 
Hoy sirve de altar oscuro 

Á una cruz de palo negro; 
Ayer una ardiente mano 
Acarició sus cabellos 

Y entre sus hebras jugaba 
Cual barco en el mar sereno; 
Hoy siente que los profana 
Tosca tijera de hierro 

Y por ella mutilados 
Descienden tristes al suelo 
Sin que nadie los levante 
Coronándolos de besos. 
¡Ayer trajes, joyas, flores, 
Hoy habito, cruces, rezos; 
Ayer un rico palacio, 

Hoy triste recinto estrecho 
Y tras la sala y el mundo 

La celda por universo! 

El órgano ha dado al aire, 
Sus más fúnebres acentos 

Y una mano helada, impia 
Ya cortó las hebras de ¿bano 
Que inertes como de piedra 


Y rodando por el cuello 
Á las heladas baldosas 
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Sin esperanza ni afectos, 
Camina entre austeras monjas 
Por los claustros del convento. 

¡ Ya celebró un matrimonio 
Que tiene votos eternos 
Y esposa de Jesucristo 
Su imagen lleva en el pecho! 
Ayer le llamaron Blanca 
Pues lo fué de alma y de cuerpo, 
Hoy le llaman sor Angélica 
Con devoción y respeto. 
¡Pobre paloma escondida 
De la oración en el huerto! 
Sobre su conciencia pasa 
La ilusión como ángel negro; 
Es la celda su palacio, 
Su solo jardin el templo, 
La oración su sola queja 
Y el altar su solo puerto. 
¿ Y don Gastón... ? está ausente; 
¿ Y el Marqués? murió en un duelo; 
¿Y su corazón?... ¡aun late 
Con vida dentro del pecho! 
¡ Negras tormentas humanas ! 
¡Anchos horizontes negros! 
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¡Oh interminables y oscuras 
Noches del remordimiento! 
Siglos parecen sus horas 
Que están pobladas de espectros 
Y de endriagos y gnomos 
Que burlando nuestro duelo 
Bailan la danza macabra 
En torno de nuestro lecho! 
¡Oh interminables y oscuras 
Batallas del pensamiento! 

¿ Quién enciende las pasiones? 
¿Quién aviva los deseos? 
¿Quién de la hoguera del alma 
Atiza constante el fuego 

Que ni lo apaga la ausencia 

Ni logra extinguirlo el tiempo? 
¡ Amor, tirano del mundo, 

No en vano te pintan ciego, 
Que si disparas del arco 

Tus dardos, pasas con ellos 
La muralla en el castillo 

Y el cancel en el convento! 
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Sor Angélica está triste 
Y llora siempre en silencio, 
Mojando en llanto las hojas 
Del tosco libro de rezos. 
Una sombra la persigue 
De su celda en el misterio 
Y cuando a orar se arrodilla 
Con humildad y respeto 
Delante del crucifijo, 
No ve los brazos abiertos 
Ni la cabeza inclinada 
Sobre el desgarrado pecho, 
Sino que surje á sus ojos 
Un gallardo caballero 
Con negra, abundosa barba, 
Blanca frente y ojos negros. 
« Aparta, le dice, aparta, 
No turbes mi pensamiento »; 
Y la imagen se aproxima, 
Y ella llora y siente miedo, 
Y pasa todas las noches 
En este combate fiero 
Pues por donde á Cristo busca 
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Gastón le sale al encuentro. 
Más que nunca enamorada, 
El aguijón de los celos 

Lleva clavado en el alma 

Y la consume en silencio. 
Recuerda las objeciones 

Y las sentencias, que experto 
El Arzobispo le hiciera 

Antes de entrar al convento, 
Y se rinde á su desgracia 

Y dice con desconsuelo: 

« Me afano por olvidarle 

Y en todas partes le veo. 

Si es un angel Dios lo manda 
De lo mas alto del cielo, 

Si es Satanas me persigue 
Desde el fondo del Averno ». 
Y no bastan penitencias 

Ni propósitos, ni rezos 

Y á su pesar le idolatra 

Y da culto á sus recuerdos. 
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Tres años han transcurrido. 
De Nueva España en el reino 
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El conde de Fuente Clara 
Á otro Virrey cedió el puesto 
Y éste convocó a los jefes 
De más cerca y de más lejos 
Para arreglar a su antojo 
El servicio del Ejército. 
Volvió Gastón a la corte 
Y encantado el Virrey nuevo 
De su presencia y su trato, 
Dióle el mando de los tercios 
Que en Palacio daban guardia 
Gozando especiales fueros. 
No volvió a sonar en labios 
Del aguerrido mancebo 
El nombre de su adorada, 
Ni aclarar quiso el misterio 
De su suerte, que ninguno 
Le aventajó en lo discreto. 
Llegó en siete de septiembre 
Y a la reina de los cielos 
Celebraron con gran pompa , 
Las monjas de su convento. 
El Virrey, como invitado 
Por su rango en primer término, 
Entró a la iglesia, seguido 
De guardias y alabarderos 
Colocandose los guardias 
Junto al coro con respeto. 
Gastón estaba apostado 
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Junto al altar de san Telmo, 

Las manos sobre su espada 

Y los ojos en el suelo, 

Y después de largo rato 

Oyó prolongado y tierno 

Un suspiro que cual dardo 

Fué a clavarsele en el pecho. 

Vuelve el rostro y con sorpresa 

Que heló su sangre en el cuerpo, 

Velado por largas tocas 

Mira el semblante hechicero 

De su Blanca que lloraba, 

Deslizando entre sus dedos 

Un rosario, cuyas cuentas 

Talladas, de color negro, 

Temblaban como las hojas 

De un arbol que agita el viento. 

Vió el caballero á la monja, 

Vió la monja al caballero 

Y sin desplegar los labios 

Mucho sus ojos dijeron. 
Cuando concluyó la misa 

Internáronse al convento 

Las monjas, al tiempo mismo 

Que Gastón salió del templo 

Y en esa noche no pudo 

Sentir la paz del sueño 

Y ella no pudo en su celda 

Ver a Dios ni alzar sus rezos, 
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Que al mirar el Crucifijo 

Vió en la cruz al caballero 
Mirandola de tal suerte 

Y con amor tan inmenso, 

Que horrorizada dió un grito 
Y se desplomó en el suelo 
Oyendo sobre sus labios 

Como el chasquido de un beso. 


VII 


Esta la noche lluviosa, 
El relampago violento 
Ilumina el horizonte 
Con anchas orlas de fuego; 
¡Cuán imponente resuena 
La tempestad a lo lejos! 
Parecen las calles tumbas, 


Los edificios espectros, 


Los transeúntes fantasmas 

Y grito de muerte el viento. 
Nada turba en tales horas 

De la ciudad el silencio, 

Sólo las rondas de capa 

Que cruzan de tiempo en tiempo, 
El grito descompasado 
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Y triste de los serenos 

Y la aguda campanilla 

Con cuyos fúnebres ecos 

La inquisición dice á todos 

Cómo vigila á sus reos. 

Por la plaza de Regina 

De pobre y misero aspecto, 

Anegada por la lluvia 

Y sin un solo reflejo 

De un farol que a los vecinos 

Pueda alumbrar el sendero, 

Bien embozado en su capa, 

Vestido todo de negro, 

Sin compañero ninguno, 

Junto a los muros del templo 

Cruza, recatando el paso, 

Don Gastón de Ballesteros. 
Mira que nadie le observa 

Y tuerce, no sin recelo 

Á la calle en que está el torno 

De que se sirve el convento. 
Da con sigilo tres golpes 

Y otros tres, escucha luego : 

— Aquí estoy, dice en voz baja — 

Y dicenle: — Aqui te espero. 

— ¿Podrás salir ? — Imposible 

Que puerta libre no tengo. 

— Subiré escalando el muro 

— Sube como quieras, dueño; 
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Soy más que nunca tu esclava; 

Manda que yo te obedezco. — 

Don Gastón tiró la escala 

Con un tino tan certero 

Que se quedó en una almena 

Prendido el gancho de hierro. 

Con destreza de marino 

Por ella trepó sin miedo 

Y pisó á pocos instantes 

Las bóvedas del convento. 
Inclinóse para el patio 

Y del jardin en el centro 

De pie y con las claras tocas 

El gallardo talle envuelto, 

Miró a Blanca en cuyo rostro 

Brillaban cual dos luceros 

Atrayéndolo al abismo 

Los ojos grandes y negros. 
Alzó con mano robusta 

La escala el audaz mancebo 

Y hacia el patio descolgóla 

Á cualquier azar resuelto. 
Bajó de la enorme altura 

La mitad ni mas ni menos, - 

Cuando de pronto escuchóse 


Un largo crujido intenso ES 


Y saltó roto en pedazos 
hal borde musgoso y negro 
Arrancado por el gancho 
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De la escala, en un momento. 

Se oyó un grito pavoroso, $ 
Un rumor sordo y siniestro, : 

Que las sombras de la noche 

En su manto recogieron 

Y que pronto dispersaron 

Las negras alas del viento. 


VIII 


Asombrando a los vecinos 
Y margen dando a misterios 
Que se tornaron consejas 
Al referirlas el pueblo, 

Al despuntar la mañana 
Que siguió al triste suceso, 
Viéronse muchos carruajes 
Á la puerta del convento 
Llegando el del Arzobispo 
Entre todos el primero; 
Después los inquisidores 
Y letrados del consejo 
Del santo oficio, cargando 
Con pergaminos y pliegos. 
Pasaron más de seis horas 
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En pláticas y argumentos 
Y por no asustar al barrio, 
Uno tras o:ro salieron. 
En la noche cuando todo 
Era en la calle silencio 
Y nada en el barrio daba 
Señales de movimiento, 
Llegaron los alguaciles 
Con recato conduciendo 
La litera que las rondas 
Usaban en caso extremo. 
Sacaron después, del torno 
Por el espacioso hueco, 
Un bulto que en negros paños 
Estaba oculto y envuelto; 
Echaronlo en la litera 
Y cargandolo emprendieron : 
Su marcha por las oscuras 
Calles de la triste Méjico. 
En las crónicas añejas 
De donde brota este cuento, 
Dicen que ya sepúltado 
Don Gastón de Ballesteros, 
Á la infortunada Blanca, 
Culpable de sacrilegio, PA 
Y de violación de votos 
Y otros crimenes inmensos, 
Sentencióla el Santo Oficio 





a 













Á ser arrojada al fuego; 
- Y cuentan los que lo saben 
Que al morir no tuvo miedo, 
Asustando a los verdugos - 

Y dando pavor al pueblo, 
Pues ni en medio de las llamas 
Dejó escapar un lamento. 
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EL PRISIONERO DE PAPAZINDÁN 


(Del Romancero de la guerra contra la intervención francesa) 


AFIGNACIO PERBEZIÓS A DAZAR 


— 


Treinta y tres años cumplidos, 
Ancha la espalda, alto el pecho, 
Estatura que disfraza 
El tosco vigor del cuerpo. 

Ojo vivo y penetrante, 
Corto el poblado cabello, 
Sin un asomo de barba, 

El bigote escaso y recio; 
Hundido sobre las cejas 
Ancho y oscuro sombrero; 
Ninguna insignia en el traje, 
Ningún militar arreo; 
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Siempre prudente y callado, 
Siempre vestido de negro, 
Con una calma y un modo 
Tan natural, tan modesto, 
Que más al verle semeja 
Humilde y franco labriego 
Que luchador indomable 

Y temido guerrillero 

Á quien los franceses nombran 
Por su arrojo y su denuedo 
El león de las montañas, 

Y que en reñidos encuentros, 
Tormismo en: Venta del Aire, 
Zitacuaro y Angangueo, 
'¡Probó bien cuánto á su patria 
Ama y defiende su pecho. 


Jamás el rudo combate, 
Llegó a contemplar de lejos, 
Pues acompañado ó solo 
Entraba siempre el primero. 
Nunca contó al enemigo, 
Que donde estaba sabiendo, 
Se apresuraba á encontrarle 
Valiente pero sereno. 

Como todos, reposado 

Y más que todos, resuelto, 
Al comenzar el combate 
Al eremigo embistiendo, 
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Ni la cabeza inclinaba 

Para acometerle ciego, 

Ni con destemplados gritos 
Daba a sus huestes aliento; 

El valor en sus soldados 
Brotaba con sólo verlo, 

Que una enseña es su figura, 
Su calma estoica, un ejemplo. 
Nada resiste á su empuje 

Y abre un camino su acero, 
Por el que va la victoria 
Siempre sus huellas siguiendo. 
Los enemigos le temen; 

De la noche en el silencio 
Por todas partes esperan 
Como á un tigre sorprenderlo. 
Mas no valen emboscadas 

Y es vano cualquier intento, 
Que siempre burla sus planes, 
Desbarata sus proyectos 

Y los humilla y los vence, 

Y a tanto llega su esfuerzo 
Que como un ser protegido 
Por insondable misterio, 

Le miran propios y extraños : 
Tal es Nicolas Romero. 
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¡Nil 


No tuvo Riva Palacio 
En aquel glorioso tiempo, 
Un soldado más adicto, 
Ni un amigo más sincero. 
Y cuéntese con que andaban 
Á su lado : Luis Robredo 
Que en Tacámbaro sucumbe 
Á los belgas combatiendo; 
El coronel Luis Carrillo 
Que en los muros de Querétaro, 
Al frente de sus soldados 
Exhaló el postrer aliento, 
Y Bernal, que en Urúapam 
Asaltando un parapeto 
Dejó escaparse la vida 
Por ancha herida en el pecho, 
Y otros héroes cuyos nombres 
En el polvo se escondieron, 
Y quedan alli esperando 
Que la Historia, Juez Supremo, 
Á la vida de la Gloria 
Los llame por justo premio. 
Por eso, como entre todos 
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Descuella el bravo Romero, 
Y como todos le juzgan 

En campaña el más experto, 
Dispone Riva Palacio 

Dejarle al mando el cuerpo 
Que ha combatido sin tregua 
En el Estado de Méjico, 
Mientras él marcha á encargarse 
En Michoacán del Gobierno 
Y a reunir las divisiones 

Del Ejército del Centro. 
Transcurren algunos dias, 

Y órdenes tiene Romero 

De ir en Tacámbaro 4 unirse 
Con el resto del ejército. 
Obedece, como siempre, 
Precipita los aprestos, 

Y ya lista su brigada 

En marcha se pone luego. 


¡NB 


Es azarosa y terrible 
La vida del guerrillero, 
Pero lo fué más que nunca 
Sostenida en aquel tiempo, 
Cuando flotaba triunfante 
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La bandera del Imperio 

Y arbitro de nuestra suerte 

Era Napoleón tercero. 

El porvenir asomaba 

Mostrando en el turbio cielo 

Anchas nubes tormentosas, 

Tristes horizontes negros, 

Y al pendón republicano 

Miraba con torvo ceño 

La victoria, sin dejarle 

Sus glorias y sus trofeos. 
¡Soldados de las montañas! 

Unos vivos y otros muertos; 

Vuestra abnegación asombra 

En esa lucha, teniendo 

La muerte siempre a la vista, 

Y sin esperar el éxito 

El mundo os miró luchando, 

Que no soñabais más premio 

Que combatir por la patria 

Y morir por sus derechos. 

Hasta ignorabais humildes, 

Que de noche, en el silencio, 

Cuando las rojas hogueras 

Alumbran los campamentos, 

Pasaban entre las sombras, 

Vuestra causa bendiciendo 

Tres espiritus sublimes 

Que os dieran heroico ejemplo. 
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¡ Hidalgo! de nuestras glorias 
Impulso, móvil y centro; 
Con él, un héroe que fuera 
De la Independencia el genio : 
¡ El invencible de Cuautla! 
¡El intachable Morelos! 

Y con ambos la más viva 
Encarnación de este pueblo: 
El aguila de su escudo 

¡El indomable Guerrero! 
¡Soldados de las montañas! 
¡Nobles soldados del pueblo! 
¡Los que tuvisteis por tienda 
Praderas, montes y yermos, 
Harapos por uniforme 

Y abrupto peñón por lecho! 
Sonara siempre mi lira 

Con algún acorde tierno, 

Al repetir vuestros nombres 
Y al relatar vuestros hechos. 
¡Cuántos dormis en el polvo! 
¡Cuántos, ya tristes y viejos, 
Entre olvido y amargura 
Vivis de vuestros recuerdos! 
Perdidas las ilusiones, 

Y la fe, muerta en el pecho, 
Contais vuestras breves horas 
Envidiando a los que han muerto. 
Mi voz pretende sacaros 


ROMANCES, LEYENDAS Y TRADICIONES PF9 





De tan hondo abatimiento, 
Que si en alas polvorosas, 
Lleva esas glorias el tiempo, 
Yo, que naci mejicano 
Arrebatárselas quiero 

Y como un grupo de soles 
Mostrarlas al Universo : 

¡ Soldados de las montañas! 


¡Nobles soldados del pueblo! 


IV 


Como verjel escondido 
Entre montes gigantescos, 
En donde limpios arroyos 
Fertilizando aquel suelo, 
Cruzan entre las parotas, 
Retozan entre los ceibos, 

Y se ocultan en la grama 

Y después brotan ligeros, 
Brindando con sus cristales 
Á los ganados sedientos, 
Mientras se posan las garzas 
En los hojosos granjenos, 
Y las guacamayas cruzan 
Con tardo y pausado vuelo; 
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Hay un grupo que semeja 
Un palomar pintoresco, 
Formado de blancas chozas, 
En donde habitan contentos 
Con sus familias humildes, 
Francos y altivos rancheros. 
Cerca de cuarenta leguas 
Distará el naciente pueblo, 
De Zitácuaro, medidas 

Sobre escabrosos senderos; 
Papazindán se le llama 

Y de la guerra el aliento 

No ha nublado todavia 

El limpio azul de su cielo. 
Una mañana, se miran 

Á los ardientes reflejos 

Del sol que nace, esos campos 
Poblados de guerrilleros. 
Alli pasaron la noche, 

Alli se ve el campamento 
Que formó la infanteria 

De la Cañada en el centro, 

Y son aquellos soldados 

Que inspiran amor al pueblo 
Los que en constante campaña 
Manda Nicolas Romero. 

No esperan al enemigo 

Y como libres de riesgo, 
Olvidando las fatigas 
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Descansan todos contentos. 
De súbito, se oyen tiros 

Y blasfemias y denuestos, 

Y como huracán terrible 

Que no espera el mar sereno, 
Destrozando la maleza 

Y la tierra estremeciendo 
Furiosos se precipitan 
Enemigos regimientos, 
Acuchillando a su paso 

Y el espanto difundiendo, 

Sin dar a los más osados 

Para defenderse, tiempo. 

Tras ese alud de jinetes 

Los infantes vienen luego, 

Y lo que aquellos comienzan 
Á consumar llegan éstos. 
Nada resiste á su empuje 

Y muertos Ó prisioneros 
Quedan los que no han podido 
Ir por el bosque dispersos. 
Nada se sabe del jefe; 
Los franceses con empeño 

Por todas partes preguntan 

Si ha quedado vivo ó muerto; 
Mas como nada descubren 

Y al combate han dado término 
Para descansar escogen 

El lugar de aquel siniestro. 
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Dos horas después se mira 

Tan tranquilo todo aquello, 

Que un grupo de zuavos rie 

Contemplando á un compañero 

Que en pos de arrogante gallo 

Corre afanoso y violento. 

El animal, ya rendido, 

Por salvarse emprende el vuelo 

Y entre las ramas de un arbol 

Esconde el pintado cuerpo. 

El zuavo llega en su busca, 

Alza los ojos atento 

Y descubre, entre el ramaje, 

Recatado un bulto negro; 

| Lanza un grito de sorpresa, 

: Requiere el arma violento, 
Y con grandes voces llama 

. Á todos sus compañeros. 

Acuden, miran, discuten, 

-Gritan y le intiman presto 

de o Que descienda, si no quiere l is 

e dl Que sobre él rompan el fuego. 

a. Muévense entonces las ramas, ..,.. 

E ad : : Es 
E Y lentamente, sin miedo, 3 *o, A 

Baja por el tronco un hombre > | 

Que está vestido de negro. 

Á tal novedad acuden 

Más jefes y subalternos, 

Que á la par que lo contemplan 
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Le forman circulo estrecho. 
No le conoce ninguno, 

Mas él, á todo resuelto, 

Les dice con voz tranquila : 

« Yo soy Nicolas Romero ». 
Al escuchar ese nombre 
Temido por todos ellos, 
Y al contemplar desápitiado 
Á quien vencido no vieron, 
Asoma en todos los rostros 
Con el asombro el contento. 
El león de las montañas 
Presa del destino ciego, k 
Mas debe al propio infortunio 
Que del contrario al esfuerzo 
Hallarse entre los franceses 
Desarmado y prisionero. 
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E deslumbrantes reflejos, 

ela ciudad opulenta 

Sobre el transparente cielo; 

Hay algo que no se a 

Que pesando sobre Méjico 
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Con un color ceniciento, 

Y alumbre calles y plazas 
Como la antorcha de un féretro. 
Los ánimos conturbados, 
Los corazones Opresos, 
Tristeza por todas partes, 
Por todas partes silencio. 

El menos sagaz comprende 
Que se prepara un suceso 
Tan triste, tan pavoroso, 
Tan terrible, tan funesto, 
Que al presentirlo semeja 
La ciudad un cementerio. 
Desde que rayó la aurora, 
En la penumbra se vieron 
Marchar silenciosamente 
Del enemigo extranjero, 
Los pesados escuadrones, 
Los compactos regimientos. 
No distante de la plaza 

En el oriental extremo 

De la ciudad, se descubre 
Vecina de los potreros 

De Aragón, desierta plaza 
De triste y misero aspecto. 
Cierran su humilde recinto 
Albergues de carboneros, 

Y pobres chozas que allombran 
Guijarros y polvo seco. 
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Es la plaza de Mixcalco 

Que a todos infunde miedo 
Por ser sitio en que la pena 
Capital sufren los reos; 

La ha regado mucha sangre; 
Muchos el postrer aliento 
Lanzaron alli, mirando 
Aquel contorno siniestro. 
Por eso los grises muros 

Del angulo norte izquierdo . 
Son conocidos por todos 
Como el rincón de los muertos. 
Va lentamente a esa plaza, 

En gruesas ondas el pueblo, 
En pos de los batallones 

Que van llegando en silencio. 
Fórmase el cuadro, se alinean 
Los zuavos en primer término, 
Y entre sus filas asoman 

Las anchas bocas de fuego. 
Detrás cazadores de África, 
Que con su marcial aspecto 
Á la inquieta muchedumbre 
Imponen mudo respeto. 
Álzase un rumor de pronto 
Como el mar que ruje fiero, 
Abren paso los soldados, 
Entra todo en movimiento, 
Y en el cuadro se presenta 
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El funerario cortejo 

Con el que van al cadalso 

Cuatro mártires del pueblo. 5 
Era el uno Roque Flores, 

Un valeroso sargento; 

El otro Encarnación Rojas, 
Alférez del mismo cuerpo; 
Higinio Álvarez, altivo 
Comandante muy apuesto 
En un tricolor zarape 

Con suma elegancia envuelto, 
Y con ellos muy tranquilo 
Como quien marcha á paseo, 
El valor en la mirada 

Y fumando y sonriendo, 

Al patíbulo, glorioso 

Llega Nicolás Romero. 
Fórmase á los cuatro en fila, 
Reina fúnebre silencio, 

Los tiradores preparan, 

Se da la señal de fuego, 

Y al tronar de los fusiles, 

El grito de ¡ Viva Mejico! 
Brotando de aquellas bocas, 
Va con su postrer aliento 
Por el cielo de la patria 

En nubes de gloria envuelto. 


E 





A VI 
Y 
¡Soldados de las montañas! O ñ 
¡Nobles soldados del pueblo! a ¿E 
Sobre vuestras tumbas crecen Ñ ; 


Inmarcesibles y eternos, - 

Los laureres con que adornan 
Los inmortales sus templos. 
Humildes desde la cuna 

Nacisteis en el silencio 

Y a la luz del patriotismo $ 
Que se encendió en vuestros pechos 
La historia imparcial, severa, 
Grabó con buril de fuego 
Vuestros nombres en sus altos 
Perdurables monumentos! 
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ó PRIMERO ES LA PATRIA 


Á MI FRATERNAL AMIGO RAFAEL DE ZAYAS ENRÍQUEZ 


Apenas por el oriente 
Entre celajes de plata, 
Y disipando las sombras 
Aparece la mañana; 
Cuando el eco despertando 
De la desierta montana, 
El estampido sonoro 
Del cañón difunde alarma. 
Precipitados los belgas 
Que a Tacambaro resguardan, 
En las trincheras se agolpan 
Y al combate se preparan. 
Ya de una altura descienden 
Las fuerzas republicanas 
Y vibran de las cornetas 
Las notas limpias y claras. +. 





Ya 
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Se miran los batallones : 
Que denso polvo levantan, . 
Marchando pausadamente e id ás 
De las lomas por la falda. d m.: 
» + 


La división es aquella 

Que en la constante campaña, 
Del Ejército del Centro 
Nicolás Régules manda. 

En ella cuéntanse muchos 
Jóvenes en cuyas almas, 

El patriotismo ha encendido 
Su pura y ardiente llama, 
Que al llevarlos al combate 
Vencer Ó morir les manda, 
Los estimula y anima 

Luis Robredo y le acompaña 
De valor y de fe lleno 

José Vicente Villada. 

Va a comenzar el combate, 
De prisa el sol se levanta 

Y los ayudantes cruzan 

Entre columnas cerradas; 

Se apresta la artilleria e” 
Y ocupan la retaguardia 

Los escuadrones formados 

Y listos para la carga. 

Ya los jefes impacientes 

Sólo la señal aguardan eS 
Para emprender atrevidos 
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El asalto de la plaza. 

Ya Régules se dispone 

A dar la voz esperada, 
Cuando llega un hombre á escape 
Corriendo desde la plaza. 

El General al mirarle 

Le tiende Ja mano franca 

Y con gran fatiga el otro 

Le dirije la palabra. 

— Que no hagan fuego, le dice, 
Ouerentiatanchera cercana: 
En esa que se divisa 

De la ciudad a la entrada, 
Han colocado los belgas 

Al rayar de la mañana, 

Á los que usted en el mundo 
Mas considera y más ama : 
¡Están su esposa y sus hijos! 
Pues quieren si usted ataca 
Que reciban los primeros 

La mortifera descarga. — 
Régules queda en silencio 

Y luego con mucha calma, 


Á los artilleros grita : 
— ¡Lucro le primero res a Patria) => 


Al sonar su voz retumba 

El cañón y se levanta 

La espantosa griteria 

De las columnas en marcha. 
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Pero un eco mas terrible 
Régules siente en el alma, 
Pensando donde la muerte 
Llevado habra la metralla. 

Sus ojos no se humedecen, 

Ni su faz se torna pálida 

Y sólo en cl entrecejo 

Sus pensamientos se marcan. 
— Avancen, les grita, avancen, 
Y haciendo brillar su espada 
Entre densas nubes de humo 
Impasible se adelanta. 

¡Con cuanto valor defienden 
Los imperiales la piaza! 

¡Con cuánto arro,o combaten 
Las huestes republicanas!... 
Suyas las primeras lineas 
Después de tenaz batalla, 

Los asaltantes ocupan 
Trincheras, calles y casas. 
Reconcéntranse los belgas 

En la iglesia y sc preparan 

A hacer una resistencia 
Terrible y desesperada. 

La gente va resbalando 

De fresca sangre en las charcas, 
Y hay tantos muertos que oponen 
Dificultad á la marcha. 

Los soldados tropezando 
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Y cayendo se adelantan + 
Hasta cercar la parroquia E 
Entre una lluvia de balas. 

Allí cubierto de gloria 

Y de la patria en las aras, 
El coronel Luis Robredo 
El último aliento exhala. 
Tras dos horas de combate 
La tropa mira asombrada 
Que la iglesia se corona 
Con un penacho de llamas. 
Cunde el fuego, el humo denso 
En anchas nubes se escapa, 
Y en remolinos de chispas 
Por las abiertas montañas; 
Y se estremecen los muros, 
Y las puertas se desgajan 

Y crujiendo se desploman 
Los techos sobre las masas. 
Los imperiales se rinden 
dera snecrorcambatallas 

El éxito y el arrojo 

Lleva en sus ecos la fama; 
Y cuando ya la victoria 
Anuncian alegres dianas, 
Régules vuelve a sus hijos, 
Vuelve á su esposa y se pasma 
De ver como respetaron 
Sus corazones las balas; 
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3 Y al estrechar en sus brazos 
e Aquellas prendas del alma, 


Escucha como repite 

En torno suyo la Fama, 

Grabándolas en la Historia 

Aquellas nobles palabras, 

Que más que Guzmán el bueno 

Y más que un hijo de Esparta, 

Lanzó diciendo a sus tropas : 

« ¡Fuego! » «¡Primero es la Patria! » 


194 JUAN DE DIOS PEZA 





LOS PUEROS ADE EU : 


Á LA EXCELENTÍSIMA SEÑORA DUQUESA DE PRIM 


Bajo los candentes rayos 
Del rojo sol de la costa, 
Sobre secos arenales 
Cuyos vapores sofocan, 

En donde el viento no cruza 
Ni la nube bienhechora 
Sobre el agotado suelo 
Arrastra indecisa sombra; 
Huyendo de la epidemia 
Que en Veracruz diezma y corta 
De franceses y españoles 

Á las aguerridas tropas, 
Vienen ambas caminando 
Hacia la falda escabrosa 

De Acultzingo, por convenio 
De los jefes de unas y otras 
Á quienes da su permiso 
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El Gobierno, de que pongan 
Sus cuarteles en las plazas 
Que clima benigno gozan. 

Mas tal convenio que hoy dia 
De la Soledad se nombra, 
No le fué comunicado 
Á un jefe que en tales horas 
El camino custodiaba 
Con una fuerza muy corta. 

No mas de doscientos hombres 
Aunque resueltos, la forman, 
Y órdenes tiene severas 
De impedir á toda costa 
El paso, por aquel punto 
De las fuerzas invasoras. 

Al ver venir a lo lejos 
Con marcialidad y pompa, 
Las legiones franco-iberas, 

Y que sin recelo toman 

Del camino de las cumbres 
La carretera más próxima, 
Dispone luego a su gente 
Que las armas tiene prontas 
Y se planta en son de guerra 
Donde más el paso estorba. 

Al divisar los que llegan 
Tan extraña maniobra 
Á su general enjefe. 
Dan parte de que se notan 
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Preparativos de ataque 

Lo cual á todos asombra 
Era Prim el que mandaba 

El ejército, y de boca 

De sus soldados sabiendo 

Novedad tan sospechosa, 

Adelanta un emisario 


Que blanca bandera porta 


Para preguntar al jefe 

La razón, pues que la ignora, 

Que tiene para oponerse 

Á la marcha de sus tropas. 
Rapido va el emisario, 

Los opuestos lindes toca, 

Con el jefe mejicano 

Muy en breve se apersona, 

Yale reberetelsconvenios 

Le dice por qué la costa 

Han dejado, por qué vienen 

Á acampar sobre las lomas. 
Atento le escucha el otro 

Y dando respuesta pronta 

Le dice que tal convenio 

No conoce, y pues ignora 

Y órdenes no ha recibido 

Que a la consigna se opongan, 

Habra de luchar con ellos 

Sin contar, pues no le importa 

Ni los que a su lado tiene, 
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Ni los que vienen en contra. 
— Somos muchos. 
— No los cuento. 
— Tenéis muy pocos. 
— Me sobran; 
Para morir por la patria 
No he menester gran escolta. 
— Pasaremos 
— No lo dudo; 
Sangrienta será la alfombra. 
— ¿No cedcis? 
— Aunque viniera 
Contra mi toda la Europa. 
— ¿Eso le digo a mi jefe? 
— Y agregad por cuenta propia 
Cuanto gustéis, yo sostengo 
Un reto que me acomoda. 
Vuelve el mensajero triste, 
Habla con Prim y le abona 
El valor del adversario, 
Valor que á todos asombra. 
Después de escuchar atento, 
Dice Prim que reflxiona : 
— De acometer á esos hombres 
Es segura su derrota, 
Mas el éxito seria 
Vergúenza más que victoria. 
Soldados que asi obedecen, 
Valientes que así se portan 
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En tan solemnes momentos, 
Merecen respeto y honra, 

Y honra y respeto ha de darles 
Nuestra bandera española. 

Y después de decir esto 
Manda hacer alto a las tropas 
Y al general mejicano 
Pone al momento una nota 
Refiriendo lo que pasa 
Y pidiendo que disponga 
Que el paso no les impida 
Aquel jefe á quien pregona 
Caballeroso y valiente, | 
Cuyo atrevimiento elogia. 

En comunicar tal orden 
Trascurren más de tres horas, 
Y todo ese tiempo quedan 
Sufriendo el sol de la costa 
Tendidas á campo raso 
Las legiones invasoras. 

Suena al fin, de los clarines 
La voz, indicando ronca, 
Que vuelve á ponerse en marcha 
La ya fatigada tropa. | 

Ordénanse las columnas, 

Y entre nubes polvorosas, 

Se deslizan lentamente 

Sobre las tendidas lomas. 
Llegan al punto que guarda 
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El jefe que pocas horas 
Antes, les detuvo el paso, 
El cual con su gente forma 
Á la izquierda del camino 
En actitud silenciosa. 

Al cruzar la descubierta 
Por aquel punto, se asoma 
Al rostro de los que vienen 
La curiosidad más honda 
Por conocer al osado 
Que obtiene al fin la victoria, 
Pues con su valor, tan sólo 
Tanto tiempo el paso estorba. 

Y con respeto le miran, 

Y comecarino lesnombran; 
Y ya van lejos, y el rostro 
Á cada segundo tornan. 

Sobre un corcel arrogante 
Que agita su crin sedosa, 

Y con la espuma del freno 
El nervudo pecho moja, 
Llega Prim, y diligente 

Con la corte numerosa 

De ayudantes que le siguen 
Y de amigos que le escoltan, 
Al jefe busca y lo encuentra, 
Y al mirar que cuando nota 
Su presencia se adelanta, 
Pica al caballo, y la pronta 
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Mano tendiendo le dice : 

— « Caballero, a mucha honra 
Tengo en conocer á un bravo 
Que de su patria es la gloria; 


Nación que tiene soldados 


Como el que marcó á mis tropas 

El alto, cuando tenia 

Por segura la derrota, 

Es nación a quien reserva 

Grandes páginas la historia —. 
Vuelve 4 oprimirle la mano, 

Y antes que el otro responda, 

Entre una nube de polvo 

Gana camino en las lomas 

Ensalzando á aquel valiente 

Con los que a su lado trotan. 
Han pasado muchos años; 

La basilica de Atocha, 

Guardando de Prim el sueño 

Bajo sus macizas bóvedas 

Conserva el recuerdo vivo 

De su valor, y la gloria 

Alcanzada en Castillejos 

Por las armas españolas. 
También en eterno sueno 

En nuestro suelo reposa 

El temerario soldado 

Que a Prim el paso le corta 

Sin medir número, fuerza, 







Como valiente y patriota. * 
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Ni el gran peligro que afronta, AN 
El coronel Félix Diaz E E 


A quien recuerda la historia A 
Como altivo y como osado, A 
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LA HEROÍNA DEL DOLOR 


Á LA SEÑORA CARMEN ROMERO RUBIO DE DÍAZ 


Por una angosta vereda 
Que cruza entre las montañas 
Que por el sur de Jalisco 
Forman gigante muralla, 
Caminando paso á paso, 

Al despuntar la mañana, 
Van en sus dóciles potros 
Que de fuertes tienen traza, 
Un oficial embozado 

En vieja y oscura capa, 

Una mujer bella y joven 
Con un niño que amamanta 
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Y un asistente que sigue 
De la pareja la marcha. 

Risueña nace la aurora, 
Alegres las aves cantan, 
El viento cruza tan manso 
Que no estremece las ramas ; 
Sonoro rumor se escucha 
De las distintas cascadas, 
Yala tierra. humedecida 
Con las lágrimas del alba 
Entre el tupido follaje 
Ligeras brumas levanta. 

Por el azul de los cielos 
Atraviesan las bandadas 
De mirlos y colorines, 
De tordos y guacamayas. 

Van alegres los viajeros 
Y al compás de las pisadas 
De los caballos, sostienen 
Festiva y sabrosa charla. 
— Mira qué grandes, qué bellos 
Tiene los ojos, — exclama 
La mujer mirando al niño: — 
Si ya con los ojos habla; 
Mira qué oscuro es su pelo, 
Sus manecitas qué blancas, 
Y esa sonrisa tan dulce 
Que llega al fondo del alma. 
¿No confiesas que es hermoso ? 
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Y el oficial que no aparta 
Del bello grupo la vista, 
Responde con risa franca 
Que la ternura denuncia 
Y el buen carácter delata : 

— Por fuerza debe ser bello 
Si tiene mi misma cara; 

Es retrato de su padre 

Y hasta los ciegos lo cantan. — 
Alzó la joven el rostro, 

Y lanzando una mirada 

Más traviesa que burlona : 
Sue tu retrato Jellamaás: 
Contestó, porque no has visto 
En un espejo tus gracias. — 

Y como dando la prueba 
De que mienten sus palabras, 
Acaricia del marido 
La luenga y sedosa barba. 

El sol se va levantando; 
De los montes en la falda 
Las nieblas desaparecen 
Y se agrupan en las palmas 
Buscando la fresca sombra 
Las aves en las cañadas. 

Sigue el grupo su camino 
Mas ya con penosa marcha, 
Que baja lumbre del cielo 
Y el suelo despide llamas. 
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La madre al niño procura 
Defender del sol que abrasa, 
Formandole fragil toldo 
Con tela ligera y blanca. 

El oficial va cual antes 
Sin soltar ni la bufanda, 
Pues toma por buena regla 
« Para buen sol buena capa. » 

El soldado indiferente 
Silbando el toque de marcha 
Sigue cual si no sintiera 
Temperatura tan alta. 

Él se apellida Lozano; 
Ella, Matilde se llama, 

Y el asistente responde 
Al nombre de Juan Zapata. 


HT 


De improvisto los caballos 
Detiénense y con recelo 
Alzan la cabeza y mueven - 
Ambas orejas a un tiempo. 
El oficial y el soldado 
Comprenden cercano riesgo, 


Los dos empuñan las armas 
12 
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Y con ademan resuelto 

Saltan entre la maleza 

Limite del bosque espeso. 

No bien un palmo adelantan 
Cuando salen á su encuentro, 
Cual brotando de la selva, 
Audaces, terribles, fieros, 

Los cazadores franceses 

Que allí estaban en acecho. 

Es la resistencia inútil, 

Que en gran número son ellos, 
Y tan de prisa se llegan 

Que cercan en un momento 
Al oficial y a Zapata 
Intimandoles soberbios. 

El uniforme denuncia 

Á Lozano y sin remedio 

Tiene que entregar sus armas 
Y darse por prisionero. 

Muda de asombro, temblando, 
Con el rostro descompuesto, 
Las lagrimas en los ojos 
Y apretando contra el seno 
Al niño, cual si quisiera 
En ella misma esconderlo, . 
Matilde mira a su esposo, 

Á los soldados y al cielo 
Y ni tiene una plegaria 
Ni una queja, ni un lamento. 
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En tanto, de los caballos 
Hacen bajar 4 los presos, 
Y en medio de los franceses 
Y sin ningún miramiento, 
Se encamina la columna 
Buscando el vecino pueblo 
Y tras ella pensativa 
Sigue Matilde en silencio, 
Que nadie de ella se ocupa 
En tan aciagos momentos. 

Una madre abandonada 
En un camino desierto, 
Con un niño entre los brazos, 
Llevando dentro del pecho 
El corazón oprimido 
Por el dolor más intenso, 
Podrá conmover sin duda 
El animo mas sereno; 
Pero en medio de las luchas 
Y cuando sopla el aliento 
De los combates, en vano 
Fuera buscar un consuelo 
En marciales corazones 
Templados á sangre y fuego. 
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Prisionero esta en Colima 
El comandante Lozano 
Y en la pobreza Matilde 
Vive su prisión llorando. 
Tiene en peligro la vida 
El jefe republicano, 

Pues de cuantos han caido 
Á ninguno han perdonado, 
que Berthelin que alli manda 
Debe en justicia á sus actos 
Los renombres que le siguen 
De implacable y sanguinario. 

Matilde ocupa una casa 
En un apartado barrio, 

Mas por desgracia esa calle 
Es el camino marcado 
Para llevar diariamente 

Las victimas al cadalso. 

Y asi, todas las mañanas 
Luego que suenan las cuatro, 
Oye Matilde que llevan 
En las sombras los zuavos 
Á una plazuela cercana 
Los mártires sentenciados. 
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Escucha á pocos instantes 
El sonar de los disparos 
Y luego vuelve la escolta 
Los cadáveres dejando 
Que el cura siempre recoge 
Cuando el sol esta muy alto. 
En horrible incertidumbre, 
Con el pecho destrozado, 
Cada mañana Matilde 
Escucha llena de pasmo, 
Cuando pasa la columna 
Á los mártires llevando ; 
Cada mañana supone 
Que va con ellos Lozano, 
Y al escuchar las descargas 
Nubla sus ojos el llanto 
Y con voz entrecortada 
Pone al niño en su regazo, 
Y acercandolo a su rostro 
Le dice, bajo, muy bajo : 

— « ¡Hijo del alma, quién sabe 
Si a tu padre habrán matado! » 
Se pone luego en acecho 

Y al regresar los zuavos, 
Cuando siente que se alejan 

Y queda en silencio el barrio : 
Coge un farol y le oculta, 
Toma al niño entre sus brazos, 
Abre con temor la puerta, 
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Ve la calle con espanto, 

Y trémula y conmovida 
Dirige el incierto paso . 
Hasta el lugar en que yacen 
Los muertos abandonados. . 


Lanza su rojiza lumbre 
Tras de los vidrios Opacos, 
El farolillo que tiembla 
De la mujer en la mano. 
Hirsuto el negro cabello, 
De las órbitas saltando 
Los ojos como dos ascuas 
Ve Matilde, paso á paso, 
Uno por uno, los rostros 
Por el plomo destrozados. 
Hunde las desnudas plantas 
De tibia sangre en los charcos, 
Y ni el terror la detiene 
Ni la domina el espanto. 

Inclinase y delirante 
Va cada rostro mirando, 

Y si en alguno las huellas 
Del proyectil han borrado 
Las facciones, si la sangre 
Oculta todos los rasgos, 
Valerosa se arrodilla 

Y con atrevida mano 
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Lo enjuga, aparta el cabello, 

Y su audacia llega a tanto 

Que á muchos abre los ojos 8 

Claras señales buscando. y | 
Cuando queda satisfecha 

De que no ha muerto Lozano, 

semarodillaeleva'aliciólo 

Cortandola con su llanto, 

La mas ferviente plegaria 

Que alzó pecho atribulado. 
Vuelve en seguida a su casa, 

Pasa en terribles trabajos 

Las horas, llega la noche, 

Escucha sonar las cuatro 

Y otra vez la misma escena, 

Y sin tregua ni descanso 

Uno tras otros los dias 

Va en esta angustia pasando; 

Asi transcurren los meses, 

Está su cabello blanco, 

Está su faz demacrada 

Donde abrió surcos el llanto, 

Y ya una anciana parece 

Y cuenta veintitrés años. 
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Una noche tenebrosa, 

En que ruda la tormenta 
Sobre la ciudad bramando 
Hace estremecer la tierra, 
Y las ráfagas del viento 
Hondos gemidos remedan, 
Y el relámpago se enciende 
Rasgando la sombra densa 
Y se desata en raudales 

De lluvia la nube negra; 
Tan turbada esta Matilde, 
Tan turbada y tan inquieta 
Que la tempestad de su alma 
Á la del cielo semeja. 

Quiere rezar y no puede, 
Quiere llorar y están secas 
De sus lagrimas las fuentes, 
Que las agotó la pena. 
Quiere quejarse y palabras 

Por más que busca no encuentra; 
Al niño toma en sus brazos 
Nécual ys] suyo no fuera, 

Como perdido entre nubes . 

Con vaguedad lo contempla 


ROMANCES, LEYENDAS, Y- TRADICIONES 213 





Y siente que le abandonan 
La voluntad y las fuerzas, 
Y que su razón vacila 

Y que su sangre se hiela. 

Así queda largo tiempo 
Como estatua muda y quieta, 
Mas de improviso se yergue, 
Alza el rostro, escucha atenta 
Y se convence temblando 
De que ya las cuatro suenan. 


Reina en la calle el silencio, 
Ha cesado la tormenta 
Y se oye sobre las charcas 
Las pisadas que se acercan 
De las tropas que caminan 
Á la ejecución sangrienta. 
Matilde cobrando aliento 
Va con sigilo a la puerta 
Y quiere por las rendijas 
De la gastada madera 
Contemplar a los que pasan, 
Pero la sombra es tan densa 
Que en vano lanza cual dardos 
Sus miradas hacia fuera, 
Y sólo descubre bultos 
Iguales, fantasmas negras, 
Que saliendo de unas sombras 
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En otras sombras penetran. 
Ella detiene el aliento 
Mientras pasan y se alejan, 
Y ni a respirar se atreve, 
Inmóvil, como de piedra, 
Hasta que escucha a lo lejos 
Como las descargas suenan. 
Entonces lanza un gemido; 
Nunca tan honda su pena 
Sintió cemo en esa noche 
De agonía y de tormenta. 
Cuando de vuelta la tropa 
Quedo la calle desierta, 
Matilde, cargando al niño, 
Corre a la plaza siniestra, 
Y su agitación es tanta 
Que a cada paso tropieza. 
Llega hasta el lugar terrible, 
Y loca, convulsa, ciega, 
Con avidez y con ansia, 
Al fulgor de su linterna 
Mira un cadaver tendido 
Sobre la mojada hierba. 
Cuando la luz amarilla 
Baña la faz descompuesta, 
Matilde lanza un profundo 
Grito y se desploma yerta. 
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Cuando el sol de la mañana 
Bañó montes y collados, 
Y fué a buscar a los muertos 
El cura humilde del barrio, 
Descubrió con gran asombro 
Estrechamente abrazado 
El cadaver de una dama 
Al cadaver de Lozano, 
Y junto al fúnebre grupo, 
Llorando en el triste campo, 
Un niño que apenas muestra 
Tener de existencia un año. 
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EL CANJE DE PRISIONEROS 


A la memoria del inmaculado Caudillo de la Independencia 


GENERAL VICENTE GUERRERO 


PRIMERA PARTE 


OOO IS DO REZO 


En la ciudad opulenta 
Que fué en los tiempos de antaño, 
Residencia de virreyes, 
Orgullo de los vasallos 
Y emporio de las riquezas 
De este suelo mejicano, 
Donde aztecas y españoles 
Levantaron sus palacios; 
Una mañana de invierno, 
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Al ir teneciendo el año, 

Que contó sesenta y cinco 
Del siglo que va expirando, 
Conversaban tristemente 
Haciendo eorte á un anciano, 
Un grupo de caballeros 

Con semblantes consternados. 

Era el viejo de estatura 
Elevada y rostro franco, 

Con bien marcadas señales 
De ser antiguo soldado; 
Por sus rugosas mejillas, 
Sobre sus marchitos labios, 
Como dos sirtes de plata 
Bajaba el bigote cano. 

De sus miradas el brillo 
Eclipsaban á su paso, 
Lagrimas mal recogidas 
Con seca y trémula mano, 
Que algunas veces mojaban 
Un pecho condecorado 
Con la cruz más envidiable 
Que registran nuestros fastos; 

d La que tiene en el anverso 
2 + Con aureas letras grabado: 


E 


dz Treinta contra cuatrocientos, 

¿ja - * En medio de un verde lauro. 
2 Y al empaparla unos ojos 
Que han visto el sol setenta años, 
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Prueban que dolor inmenso 
Hace verter ese llanto. 

Por eso los que acompañan 
En su plática al anciano, 
Están. ceñudos y tristes 
Y mudos y consternados. 

— Es una maldad sin nombre, 
Les dice, ¡joven! ¡gallardo! 

¡ Hijo querido!... no puedo 
Resignarme... ¡ fusilarlo 

Con tan bellas esperanzas! 
¡Tan bueno! ¡me quiso tanto! 
Cuántas veces pequeñito 

Al tenerle entre mis brazos, 
Pensé, temiendo estas cosas : 
Antes muerto que soldado; 

Y ya lo veis, el destino, 

La mala suerte, el acaso, 

Á tener un fin tan triste 

Bien pronto le condenaron. 
¿Por qué me sobra la vida? 

¡ Yo en su lugar! esta claro. —: 
Y anudada su garganta 
Sigue en silencio llorando, 

Y están sin brillo sus ojos 

Y están tremulas sus manos 
En aquella escena mud 
Transcurre asi largo rato 
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Hasta que haciendo un esfuerzo 
Más que grande sobrehumano, 
Levanta el rostro y procura 
Manifestarse calmado, 
Y como claras señales 
De que se domina dando 
Dice á los que le acompañan, 
Viendo venir á caballo 
Á un hombre que se aproxima 
Hacia el grupo, paso a paso : 
— Cuando perdemos un hijo 
Ó algún otro ser amado, 
Su figura nos recuerdan 
Muchos de los que encontramos; 
Por ejemplo, aquel que viene 
Dijera que es el retrato, 
El hombre más parecido 
Al hijo que allá en Huetamo 
En unión de tantos belgas 
Fusiló Riva Palacio! — 

Y aqui, ya sin contenerse 
Bajó su rostro el anciano, 
Y sin poder reprimirlo 
Volvió a sus ojos el llanto. 

Como al cruzar de los tiempos 
Se abate el roble cansado, 
El roble que enantes pudo 
Burlar el golpe del rayo; 
Ese hombre que triste llora, 
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Ese antiguo veterano, 

Fué en otros tiempos temible, 

Bullicioso, alegre, osado; 

Don José Miñón que tiene 

Un nombre en fama muy alto, 

Y qae de los generales 

Es ya sin duda el decano. 
Por eso los que le miran 

En esa edad y llorando, 

Están cenudos y tristes 

Y mudos y consternados. 
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De las toscas herraduras 
Se escucha entonces cercano 
El duro golpe que anuncia, 
Que llega precipitado 
El jinete que al mirarle 
Ha conocido al anciano. 

a ¡Padre! ¡Padre! » grita alegre, 
A tierra veloz saltando 

Y con raudo movimiento 
Alzándole entre los brazos. 

Torna el viejo la cabeza, 
Quiere hablar, queda callado, 
Abre aturdido los ojos 
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Entre risa y entre pasmo; 
La cabeza del mancebo, 
Oprime con ambas manos, 
Besa trémulo su frente 
Y baña su rostro en llanto. 

Reina un silencio solemne, 
Silencio sólo turbado 
Por los sollozos convulsos 
Que brota el pecho de entrambos. 
Los del grupo enternecidos, 
Absortos ante ese cuadro. 
Húmedos tienen los ojos 
Y la sonrisa en los labios. 

Por fin el padre pregunta 
Con acento entrecortado : 
— ¿Cómo vives? ¿a quién debo 
Tal prodigio, tal milagro ? 
¿Cómo si todos han muerto 
Puedo mirarte 4 mi lado? 
— ¿Quién ha muerto padre mio? 
De todos los que en Huetamo 
Estábamos prisioneros, 
Á ninguno fusilaron... 
— ¡Á ninguno! — Sí, 4 ninguno. 
— Pues de Guerra el Secretario 
Parte oficial ha tenido... 
— El parte oficial es falso; 
Para proponer un canje 
Vengo yo comisionado... 
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— ¿Un canje? — Si; ya usted sabe, 
Que reunidos en Ziraándaro 
Los prisioneros de guerra, 
Bajo palabra quedamos 
Sin más custodia en el pueblo 
Que nuestro honor empeñado. 
Una mañana supimos 
Que en Uruápam fusilaron 
Los imperiales a Arteaga, 
Á Salázar y otros varios. 
Nos conmovió la noticia, 
Y temimos consternados 
Que espantosa represalia 
Allí pudiera orillarnos 
Á igual suerte, y aturdidos 
En aquel terrible caso, 
Los oficiales y jefes 
Belgas, conmigo contando, 
Salimos luego del pueblo 
Y á poco nos encontramos 
Á orillas del Zacatula 
Y sin conocer el vado. 
Vimos un bote, fué nuestro, 
Y saltando en él, bogamos, 
Con la esperanza ilusoria 
De llegar al Oceano. 

Conocida nuestra fuga 
Nos tendieron nuevos lazos, 
Y antes de mediar el día, 
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Al tocar en un remanso 
Nos hicieron prisioneros : 
Y nos formaron el cuadro, 
Por ser orden terminante 
Prendernos y fusilarnos. 
Era el momento supremo, 
Y nosotros resignados, 
Á Dios levantando el alma 
La voz de fuego esperamos. 
Mas de repente rompiendo 
Por el bosque-enmarañado, 
Llega un oficial á escape 
En un soberbio caballo 
Y anhelante, á voz en cuello 
¡Indulto! ¡indulto! gritando. 
Era el que daba tal grito 
El comandante Velasco, 
Que a escape y sin detenerse 
Llegaba desde Huetamo. 
Alli por nuestra fortuna, 
Á tiempo que nos fugamos, 
Llegó el General en Jefe 
Que la vida me ha salvado. 
Sabiendo lo que ocurría 
Mandó suspender el acto, 
Y que á todos nos llevaran 
En el momento á su lado. 
Veloz corrió el ayudante, 
Y si no se afana tanto, 
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La existencia nos costara 
Un minuto de retardo. 

Nos pusieron luego en marcha 
Y tres horas caminamos, 
Llegando en la misma tarde 
Al campo republicano. 

Le dí al General mi nombre 
Y tendiéndome la mano, 
Exclamó : ¡su nombre abona 
Que es caballero y soldado! 
Y pruebo la confianza 

Que su aspecto me ha inspirado 
Encomendandole lleve 

Hasta: Méjico un encargo : 

« Libre va usted, que le entreguen 
Armas, dinero y caballos 

Y al romper mañana el dia 
Partira usted de Huetamo 
Lleva usted en estos pliegos 
Que no le entrego cerrados 
La suerte de muchos hombres 
Que no quiero fusilarlos. 

En esa nota propongo 

Á Bazaine, un canje franco, 
Mis prisioneros me entrega 

Y yo los suyos le mando. 
Responden al cumplimiento 
Y a la fe de este tratado, 
Como jefe mi palabra, 
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Mi honor como mejicano. 

Á Méjico llega y antes 

De hablar con nadie, á caballo, 

Sin sacudirse ni el polvo 

Ni procurarse descanso, 

Al Mariscal le presenta 

Esos pliegos que le mando 

Y sé que si usted no vuelve 

Será porque le han matado. » 

— Señor, contesté, yo acepto 

Con orgullo tal encargo, 

Iré, cumpliré y muy pronto 

Me tendrá usted á su lado. 

« Jamás contra mi partido 

Combatiré, pero grato 

Hallará usted en mi siempre 

Un hijo, nunca un soldado. » 
Al rayar el nuevo dia 

Me halló libre y caminando, 

Y tras de cinco jornadas  - 

Estrecho 4 usted en mis brazos. —- 
Ya no pudo contenerse 

En su emoción el anciano, 

Y volvió, pero de gozo, 

Á dejar correr su llanto. 

— ¿Quién es ese jefe, dijo, 

Tan noble y tan esforzado ? 

Quiero que suene su nombre 

Como oración en mis labios. 
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— Ese jefe usted lo sabe, 
Tiene en Michoacán el mando 
Del Ejército del Centro : 
¡Vicente Riva Palacio! — 

El viejo, entonces, asiendo 

Al mancebo de la mano, , 
— Ven, le dice, ven conmigo. 


nd . . $ Fl 
— No puedo, señor, yo traigo - ¿GA 
Orden de no hablar con nadie yo a , 
se ds dl 
Hasta entregar... a 


+ 


LL Ñ Yo lo mando....4. 
— Pero padre... 
— Nada escucho. 
— Á mis instrucciones falto. 
— Como padre y como jefe 
Te lo ordeno. 
— Entonces, vamos. — 

Pensativo va el mancebo, 
Orgulloso el veterano, 
Tras ellos el asistente 
Conduciendo los caballos; 
La gente al mirarlos piensa 
Que es algún comisionado 
Y ellos ligeros caminan 
Sin hacer 4 nadie caso. 

Llegan por fin 4 una casa, 
Cruzan el extenso patio, 
Y suben las escaleras 
Hasta la sala llegando. 
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Alli encuentran departiendo 
Con otros en el estrado, 
Á un caballero que muestra 
Genio afable y muchos años. 
Sin saludarle siquiera 
Dice el que llega: — Mariano, 
Aqui tiene usted á un hijo; 
— Y luego al joven mostrando : — 
Éste es el padre, le dice, 
Del hombre que te ha salvado, 
El joven enternecido 
Besa del otro o la mano, 
Después en pocas palabras 
Se refiere el tierno caso, 
Y se abrazan los dos viejos 
Enternecidos llorando. 
Uno ver puede á su hijo 
En Méjico y á su lado; 
El otro al suyo no ha visto 
En largos y tristes años, 
Pero alli se sienten todos 
Tan contentos, tan ufanos, 
Que parece que el ausente 


En espirifh ha llegado. 
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Han corrido tres semanas, 
Y al campo republicano 
El joven Miñón retorna 
Satisfecho de su encargo; 
Que Bazaine admite el canje 
Y esta completo el tratado 
Y el que salió prisionero 
Vuelve ya como un hermano 
El cariño de dos padres 
Trayendo al jefe en sus brazos. 
Refirió alli las escenas 
De Méjico, entusiasmado, 
Conmovió los corazones, 
Y al oirle los soldados, 
Orgullosos se sintieron 


De llamarse mejicanos. 


¿Qué laurel más envidiable 
Ni qué timbre más preciado, 
En los fastos de su historia 
Buscará Riva Palacio, 
Que las tiernas bendiciones 
De aquellos nobles ancianos ? 

Hoy que duermen en sus tumbas 
Hoy que han corrido los años, 
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El libro de la experiencia 

Le dirá al viejo soldado 

Que vale más en la vida 
Quitar un hombre al cadalso 
Que vivir siglos en bronces 
Humedecidos con llanto. 
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Marchando nacia el mismo punto, 
Y por opuestos caminos, 

Se ven dos grupos que llegan 
Hasta las puertas de Acuitzio. 

Los que de Morelia vienen 
Están con lujo vestidos, 
Arrogantes los caballos 
Y los jinetes altivos : 

Sus militares arreos 

Por lo nuevo y lo limpios, 
Muestran que están del Imperio - 
En defensa y en servicio. 

Los que por opuesto lado 
Marchando vienen tranquilos 
Visten como guerrilleros 
Con natural desaliño. 
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Blusa corta, calzonera, 
Ancho sombrero tendido, 
Suelta la roja corbata, 
Canana y pistola al cinto. 

El polvo y sudor que cubre 
Á los guerreros, indicio 

Es, de que por larga senda 
Violentamente han venido. 

Al mirar que se aproximan 
Los dos grupos de enemigos, 
Temerosos de un encuentro 
Se preparan los vecinos 
Á presenciar un combate 
Fiero, sangriento, renido. 

Pero notan con asombro 
Que llegan al pueblo mismo, 
Y se forman frente á frente 
Con aspecto tan tranquilo, 

- Como si más que adversarios 
Fueran dos grupos amigos. 

De los soldados el rostro, 

Su ademán franco y pacifico 
Ni da senal de coraje 
Ni pinta bélico brio; 
Ni una palabra se cruza, 
Ni se escapa ningún grito 
Y mutuamente se miran 
Curiosos y no ofensivos. 

Asi pasan largo rato, 
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Hasta que por los caminos 
De Tacámbaro y Morelia 
Que son los dos recorridos, 
Se ven venir lentamente 
Dos columnas y están fijos 
Todos los ojos en ellas, 
Esperando con ahinco 

De aquel episodio extraño 
El final desconocido. 

Mucha gente es la que llega; 
De polvo los remolinos, 
Indican que la vanguardia 
Á entrar comienza en Acuitzio. 

Desembocan en la plaza 
De poca escolta seguidos, 
Los jefes de opuestos bandos 
Con rostro alegre y festivo, 
Y quiza por vez primera, 
Por voluntad del destino, 

El belga y el mejicano 

Que tanto se han combatido, 

En momentos tan solemnes 

Se tienden manos de amigos. 
Bocarmé, capitán belga, 

Es el que mandando vino 

Á las fuerzas del Imperio, 

Y del opuesto partido 

Viene el coronel Linarte, 

Joven valiente y altivo. 
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De los caballos descienden, 
Y departiendo tranquilos 
Entran juntos á una casa 
Principal del municipio. 

Se escucha en tales momentos 
El monótono rúido 
Del paso de los infantes 
Que se acercan á aquel sitio, 
Y acrece más el asombro, 

Y acrece mas el bullicio, 

Y resuenan carcajadas 

Y alegres voces y gritos, 

Cual si estuviera de fiesta 

El pueblo humilde de Acuitzio. 


TI 


La plaza del pueblo llenan 

Muchedumbre de soldados, 

Y alli están los prisioneros 

Hechos por opuestos bandos. 
Se cuentan los que han caido 

De belgas y mejicanos 

Y son más de setecientos 

De todas clases y grados. 

Generales hay algunos 
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Como Tapia y como Canto; 
Coroneles cual Villada, 
Borda, Pérez y otros varios; 
Y entre los belgas se tienen 
Muchas personas de rango. 
Conversan alegremente 


Oficiales y soldados; 


En pabellones las armas; 
_ En reposo los caballos; 


Diligentes las mujeres 

ntre los grupos cruzando, 
Llevan lo que necesitan 
Alli, los recién llegados, 
Y sin hacer distinciones, 
Tan pronto a republicanos 
Como a imperiales atienden 
Con igual desembarazo. 

Bien pronto la confianza 

Se adquiere por ambos lados, 
Que todos parecen unos, 
Y al contemplar aquel cuadro, 
Dijérase que son todos 
No enemigos sino hermanos. 

No ruge encendiendo enojos 
De la guerra el soplo airado, 
En aquellos corazones 
Que otras veces palpitaron 
Con sed de sangre y venganza 
Sobre aquellos mismos campos. 
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El imperial está amable, 
Está festivo el chinaco, á 
Cruzan las conversaciones 
Entre los que ayer cruzaron 
Los temidos proyectiles 
La victoria disputando, 
Y hasta se acercan contentos E O 
Y se agrupan confiados, 
Guardianes y prisioneros 
Y belgas y mejicanos. 
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De pronto un clarin resuena, 
« Atención » es lo que toca, 
Repiten otros clarines 
Las mismas vibrantes notas, 
Y como inmenso hormiguero 
Miranse las blusas rojas, 
Los severos uniformes 
De oficialidad lujosa, 
Confundidos y revueltos 
Como en agitadas olas 
Que corren buscando el cauce 
En medio de abruptas rocas, 
Después de pocos momentos 
En batalla silenciosa, 
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Como esperando el combate 
Ambas fracciones se forman. 
Los prisioneros al frente, 

Que si en su rostro se nota 
Expresión de regocijo, 
De sus labios no desborda 
N1 una risa que interrumpa 
La solemne ceremonia. 
Salen Bocarmé y Linarle 
Entre las filas vistosas, 
Y el jefe republicano 
Proclama con voz sonora, 
Que va a celebrarse el canje 
Ya convenido en sus notas 
Entre el mariscal de Francia, 
Bazaine, que en Méjico mora, 
Y Riva Palacio, el jefe 
De los soldados que forman 
El Ejército del Centro, 
Que en aquella misma hora 
Queden libres y 4 su campo 
Puedan volver sin zozobra, 
Los que en guerra prisioneros 
Se hicieron por ambas tropas. 
Y en vista de tal tratado 
Se declara que recobran 
La libertad absoluta 
Sin condición ni deshonra. 
No bien terminó Linarte 
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De hablar, cuando se desborda 

El júbilo estrepitoso 

En unas gentes y en otras. 
Los antes presos, se lanzan 

Con efusión ciega y loca; = 

Los que van y los que vienen 

Se abrazan, gritan y gozan; 

Los destrozados vestidos 

Agenas lagrimas mojan; 

Los kepis tiran al aire, 

Cantan, aplauden, sollozan, 

Y todos con un acento, 

Y con voz atronadora, 

Lanzan vivas entusiastas 

Á Méjico y al que logra 

Libertarlos de la muerte 

Y al lograrlo se coloca 

Á la altura de los héroes 

Más grandes de nuestra historia. 

¡Que viva Riva Palacio! 

Repiten todas las bocas; 

¡Que viva Méjico! gritan 

Con entusiasmo las tropas, 

Y belgas y mejicanos 

En la expansión más hermosa, 

Se abrazan y se confunden 

Y hermanos son en tal hora, 

Sobre aquellos mismos campos 

Que baña el sol de la Gloria. 
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Muchas veces en el mundo, 
Centro de horribles batallas, 
Por ley injusta y adversa 
Todas sus pompas la fama, 

Se las niega al que perdona 
Y se las presta al que mata; 
Pero al correr de los siglos 

La historia imparcial aclara 

Cuales actos enaltecen 

Y cuáles hechos rebajan. 

La gloria que tiene sangre 
Queda con sangre manchada, 
Y no asi la que redime, 

La que perdona y que salva, 

Para el noble combatiente 
En la tierra michoacana, 
Hermosos y verdes lauros 
La Posteridad le guarda : 

¡ Lauros que arrancó á la gloria 
Con la pluma y con la espada ! 

En el cielo de su vida 
Todas las nubes son blancas, 
Su amor en la paz fué el libro, 
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En la guerra la montaña, 

En el poder la justicia, 

La honra en su hogar en calma, 
Y en todos sus pensamientos 
La grandeza de la Patria! 


240 JUAN DE DIOS PÉEZA 








MAXIMILIANO 


Á MI MUY QUERIDO PRIMO CARLOS ADAME 


Maximiliano de Hapsburgo 
Rige el Lombardo-Venetto, : 
Porque Austria impone a la Italia 
Sus hombres en el gobierno. 

Es gallardo el archiduque, 
Joven y de gran talento, 

Avezado á las borrascas 

Del mar, que por mucho tiempo 
Cruzó en todas direcciones 
Visitando extraños pueblos. 
Tiene los ojos azules, 

Tan azules como el cielo, 

Y es tan rubio que semejan 
Rayos de sol sus cabellos. 
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Fina y espesa la barba 

Se la parte por enmedio 

Y le baja hasta los hombros 

Libre dejándole el pecho. 

Vastago de Carlos Quinto 

Y agnado á su trono .excciso, 
Siempre leva el toisón de oro 

Ornando el erguido cuello, 

Es con las damas galante 

Y dadivoso en extremo, 

Con sus iguales altivo 

Y con los súbditos tierno; 

Adora las bellas artes, 

Y como amigos discretos 

Le acompañan sabios libros, 

Cuadros de grandes maestros 

Y estatuas en que palpita 

El alma del gusto griego. 

Y cumplido y caballero, 

Y juntos en su semblante 

Brillan conquistando afecto, 

La juventud, la nobleza 

La majestad y el ingenio. 
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En una tarde de mayo 
"Tranquilos el mar y el cielo, 
1 


242 


JUAN DE DIOS PEZA 








Maximiliano va solo 

En sus jardines amenos, 
Cruzando por las callejas 

De castaños y de almendros. 
Lleva la cabeza baja 

Absorto en mil pensamientos, 
Y está su rostro tan pálido 
Que se le creyera enfermo; 

No ha recibido á ninguno 

De los hombres del gobierno, 
Ni ha de sus intimas cartas 

Los blancos sobres abierto. 
Halla de pronto á su paso 
Sentado en el césped fresco, 
Sobre un banquillo de mimbres 
Junto al tronco de un abeto, 

Á un hombre de blanca barba 
Y escaso y cano cabello, 
Vestido con traje humilde 
Pero limpio, alegre y nuevo. 
Sonrie Maximiliano 

Gustoso de tal encuentro, 

Y brillan sus claros ojos 

Con honda expresión de afecto. 
— Señor, le dice el anciano 
Con muy natural respeto; 
¿Vuestra Alteza viene triste ? 
— Tienes razón, triste vengo. . 
— Lo sé, que os conozco tanto 
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Como el que más. 

— Bien lo creo, 
No en vano mi augusta madre 
Te nombró mi camarero 
Siendo yo niño. 

— Teniais 
Seis años ni más ni menos, 
Y desde entonces, por nada, 
Ni del mar en los riesgos, 
Ni de la corte en las fiestas, 
Ni estando en extraño suelo 
Os he dejado, ni es fácil 
Que os deje, señor; os quiero 
Hasta donde más alcanza 
Querer un honrado pecho. 
— Me ves muy triste... 

— Os lo he dicho. 
— Pues rie de lo que pienso. 
— ¿Reir? 

— Son cosas de risa. 

— Todo en vos es de respeto. 
— Oyeme y no me hagas caso. 
— Señor, siempre os obedezco. .. 
— Entre mil supersticiones 
Una ridícula tengo... 
¿No ves en estos jardines, 
En el Palacio, en el templo, 
En las salas de tertulia, 
En el salón del Consejo, 
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En los anchos corredores, 
En todo, en fin, lo que tengo 
Á mi alrededor, no encuentras 
Emes de mármol, de hierro, 
De alabastro, de madera, 
De granito ?... 

— Lo comprendo, 
Es cifra de vuestro nombre, 
Y cuanto miráis es vuestro, 
Natural es que esté en todo. 
— Es natural, pero pienso 
Que tal letra es mi sentencia. 
— Hablad, señor, no comprendo. 
— Ni habrás de entenderme nunca. 
¡Es un fatalismo necio! 
Las emes me aterrorizan, 
Sabelo, me causan miedo, 
Y han de estar en todas partes 
Mi espiritu entristeciendo. 
¡Moriré entre muchas ens! 
— Perdón, señor, que no acierto 
En qué podais cuerdamente 
Fundaros.. 

— ¡ Presentimiento! 

Sábelo y rie, porque risa 
Provocan y no respeto 
Las vanas supersticiones 
Cual ésta que te refiero... 
¡ Moriré entre muchas emes! 


ROMANCES, LEYENDAS Y TRADICIONES 245 








Elo Veras. 

Bajó el viejo 
Los ojos y hondo suspiro 
Dejó escapar de su pecho, 
Y siguió Maximiliano 
Esa frase repitiendo 
Por las alegres callejas 
De castaños y de almendros. 
Lleva inclinada la frente, 
Palido está como enfermo, 
Y están húmedos sus ojos 
Tan azules como el cielo. 
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Pasáronse muchos años, 
Y una mañana de invierno 
Llegó en una barca inglesa 
A Miramar un viajero. 

El mar estaba agitado, 
Estaba plomizo el cielo, 
Menudos copos de nieve 
Bajando en alas del viento 
Posabanse en las cornisas, 
En las torres, en los hierros, 
En las gallardas almenas 
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Y en el rico pavimento 

Del legendario castillo 

Tan triste desde hace tiempo. 
Pidió que le permitieran 

El visitarlo por dentro, 

Y acompañóle galante 

Un hombre afable y discreto, 
Blanca y poblada la barba, 
Escaso y cano el cabello, 

— ¿Vivis aquí desde cuándo ? 
Interrogóle el viajero. 

— Vivo aquí... pero no vivo, 
Que yo, señor, soy un muerto; 
Me tienen aqui enterrado 
Entre lagrimas y duelo, 

Desde que por negra suerte 
Mi noble señor no ha vuelto. 
Su santa y augusta madre 

Me nombró su camarero 
Desde que cumplió en la vida 
Seis años ni más ni menos. 
Le acompañé á todas partes, 
Me quiso con hondo afecto, 

Y una vez en sus jardines, 
Alla en Lombardo-Venetto... 
Me dijo... Mas perdonadme 
Que calle un rato, no puedo... 
Las lagrimas me enmudecen... 
Y de los ojos del viejo 
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Rodaron dos grandes gotas 
Iguales a las que el viento 
Arranca por las mañanas 

En el rigor del invierno, 

De los vetustos sabinos, 
Coronados por el heno. 
Habló después, refirióle 

La historia del jardin regio, 
Y asi agregó conmovido 

Al hablar estando trémulo : 
— No eran supersticiones; 
Lo que me dijo era cierto ; 
Ha muerto entre muchas emes. 
Fué de Miramar a Méjico, 
Imperio de Moctezuma, 

Que lo conquistó un guerrero 
Á quien llamaron Malinche 
Los indigenas del suelo. 

Dos Mariscales de Francia 

Le engañaran y vendieron; 

Á Querétaro marchóse 
Reemplazáandole en su puesto 
Marquez, que según me dicen 
Le olvidó en el mayor riesgo. 
Jefe de los sitiadores 

Era Mariano Escobedo, 

Y cuando cayó la plaza, 

De Miguel López dijeron 

No sé que cosas extrañas 
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Que a darles fe no me atrevo. 
Cayó con sus generales 

En mayo, y al poco tiempo 
Le fusilaron a Méndez 

Que le tuvo tanto afecto... 
Llamóse Manuel Azpiroz 

El fiscal de su consejo, 

Riva Palacio Mariano 

Fué 4 la plaza 4 defenderlo 
Con Martinez de la Torre, 
Abogados muy expertos. 

Con Miramón y Mejía 

Fué á morir mi noble dueño, 
Montemayor se llamaba 

Y bien su nombre recuerdo 

El capitán que á su lado 

Hizo la señal de fuego, 

Y era un Mejia el Ministro 

De Juarez, que en el gobierno 
Firmó la fatal sentencia 

Que me tiene en tanto duelo. 
Ha muerto el principe en martes; 
Ya veis, señor, si era cierto 
Lo que me dijo muy triste 
Alla en Lombardo-Venetto... 
¡Ha muerto entre muchas emes ! 
Y jamás olvidaremos 

Que llamó cosas de risa 

Á cosas de tanto duelo. 
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Después, sin decir palabra 
El anciano y el viajero, 
Siguieron ambos del brazo 
Por los salones desiertos 
Del legendario Castillo, 

Tan solo desde hace tiempo. 
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La frente llena de arrugas 
Y lavcabezaide cañas! 
Extinguido en las pupilas 
El brillo de la mirada, 
Enfermo, abatido, pobre, 
Perdida su antigua fama 
Después de largo destierro 
Y de infinitas desgracias, 
Á Méjico sin honores 
Volvió el general Santa-Ana. 
Todo lo mudan los tiempos, 
Los hombres todo lo cambian 
Y lo que eterno parece 
Es lo que rápido pasa. 
Aquel soldado animoso 
Que frente al poder de Iguala 
Levantóse tremolando 
La enseña republicana; 
Aquel guerrero indomable 
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Á quien la nación premiaba 
Cuando derrotó en Tampico 
Á los soldados de España; 
Aquel adalid temible 

Que en Veracruz humillara 
Á Joinville y sus soldados 
Dando una lección á Francia; 
Aquel león altanero 
Vencedor en cien batallas 
Que gastó lujos y pompas 
De poderoso monarca, 

Que como a rey le veian 

Y « Su Alteza » le llamaban 
Y era un sol en el gobierno, 
En la historia y en la fama; 
Que siempre pisó laureles 

Y oyó aplausos y dianas 
Porque tuvo entre sus manos 
Los destinos de la patria, 
Después de vivir proscrito 
En una isla solitaria 

Viendo transcurrir los años 
Con decepciones amargas, - 
Recibiendo en vez de honores 
Ingratitudes humanas, - 

Pidió volver á esta tierra, 
Vivir en su antigua casa 

Y dormir su postrer sueño 
Sobre tierra mejicana; 


252 


JUAN DE DIOS PEZA 





Á la sazón Presidente 

Era Lerdo de Tejada . Y 
Y pronto otorgó el permiso -—$ 
Que el héroe solicitaba. 

No del Nacional Palacio 

En las opulentas salas 

Sino en una casa humilde 

De la calle de Vergara, 

El vencedor de Tampico 

De esta manera les habla 

Á dos antiguos amigos 

Que en su olvido le acompañan : 
— Asaltaron los franceses 

La tierra veracruzana, 

Yo recibi la noticia 

Medio dormido en mi cama 
Porque llegaron de noche 

Y sin producir alarma. 

Cogi rapido mi ropa, 

Me lanzo para la plaza, 
-Y encuentro a dos oficiales 

Que de muerte me amenazan 
Preguntandome rabiosos : 

¿En dónde duerme Santa-Ana? 
Está arriba les respondo; 

Me dejan la puerta franca 

Y mientras suben y encuentran 
Á Arista que allí quedaba, 

Me dirijo-á los cuarteles, 
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Digo á todos lo que pasa 

Y ya con mis tropas listas 

Doy principio á la batalla. 
Caro me costó aquel triunfo 
Pues me arrebató una bala, 
Con peligro de la vida, 

Esta pierna que me falta. 
Premiáronme esa victoria 
Dando como tumba santa 

Á los restos de esta pierna, 
Noblemente mutilada, 

Un monumento que estuvo 
Mucho tiempo en Santa Paula; 
Mas como todo se olvida 

Y todo en el mundo pasa, 
Cuando en desgracia me vieron 
Los que un tiempo me adoraran, 
Aprovechando el desorden 

De la primera asonada, 
Azuzaron a la plebe 

Que lo más santo profana, 5. 
Y que se mueve al impulso 
De quien la adula ó la paga, 

Y derribó el monumento 

Y arrastró ciega de rabia 

Mis huesos, gritando, « muera 
El zancarrón de Santa-Ana. » 
Ya veis, señores, que el mundo 
Así premia las hazañas. 


POESÍAS COMPLETAS. — TOMO I, IS 
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No voy completo a la tumba, 

Pues la pierna que me falta 

Yacera en un basurero 

De mil modos profanada, 

Cuando hace ya tantos años 

Que la perdi por la patria. — 
Al punto que aquel anciano 

Dijo triste estas palabras 

Nueva visita anuncióles 

El toque de una campana. 

Era un hombre pobre y rudo, 

Cano el cabello y la barba, 

El que en aquellos instantes 

Los corredores pisaba. 

Con uniforme de inválido 

Y conduciendo una caja. 

Logró que le permitieran 

Penetrar hasta la sala, 

Y al ver á su antiguo jefe, 

Con ojos llenos de lagrimas 

Dijo asi, con un acento 

Que penetraba hasta el alma : 
— Mi general, yo he servido 

Con usted mucho a mi patria; 

Fuí su asistente en Tampico 

Cuando derrotó a Barradas, 

Luego en Veracruz estuve, 

Fui á Palo Alto y la Resaca 

Y herido en el brazo izquierdo 
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En la guerra americana. 

Hoy ya inválido me tienen 
Haciendo en el Monte guardia; 
Cuando usted ya estaba ausente 
Y fué su pierna arrastrada, 

La recogl con cariño, 

La fui esconder á mi casa 

Y esperando su regreso 

La conservé en esta caja. 

Ya llevo más de veinte años 
De tenérsela guardada, 
Queriendo en sus propias manos 
Venir yo mismo á entregarla, 
No por ganar recompensa, 
Pues no quiero ni las gracias; 
Yo sé bien lo que usted hizo 
En defensa de la patria; 

Y ningún viejo soldado 

En las épocas pasadas, 

Se avergúenza ni se olvida 

De su general Santa-Ana. 
Reciba usted estos huesos 
Que profanó la chinaca 

Y que su viejo asistente 
Guardo cual reliquia santa. 
Levantóse don Antonio 

Y en sus ojos sin mirada 
Brillaron con luz muy viva 
No las pupilas, las lágrimas, 
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Y con voz trémula y ronca 

Comprimida en la garganta : 

— Ven a mis brazos le dijo, 

Nada soy, ni valgo nada. 

No te voy a dar dinero 

Ni voy á cenirte banda, 

Pero de tu acción en premio, 

En vez de cruz ó-medalla, 

Quiere poner en tu frente 

Su último beso Santa-Ana, 

Que sólo así premiar puede 
Á la lealtad la desgracia. — 
Y cuentan los que lo vieron 
Que aquella escena sagrada 
Fué un bálsamo que dió vida, 
Fortaleza y esperanza, 

Al creador de la República, 
Al noble hijo de Jalapa, 

Á quien sorprendió la muerte 
Pobre sin pompas ni galas, 

Y hoy el Tepeyac lo abriga 
En una tumba olvidada, 
Frente a la cual, los testigos 
De antiguos hechos exclaman : 
Todo lo mudan los tiempos, 
Los hombres todo lo cambian, 
Y lo que eterno parece, 

Es lo que rápido pasa. 











NI EL NOMBRE NI EL OFICIO (1) 


Cuentan crónicas anejas 
En nuestro tiempo olvidadas, 
Que alla en un pueblo escondido. 
De la sierra queretana 
Vivió un español anciano 
Cuyos años delataban 
En la frente las arrugas 
Y en la cabeza las canas. 

Era de carnes enjuto, 

De penetrante mirada, 
De generosas acciones 
Y de muy pocas palabras. 


(1) El argumento de este romance corría de boca en boca hace 
algunos años. — No hace fe histórica, pero hay quien asegure 
su veracidad y entre ellos, habló conmigo un ayudante del general 
Mejía, el coronel Tinajero, quien me dijo que conoció y trató á 
don Darío Bissarda y supo por confidencias de Mejía quién había 
_ sido ese personaje y que rango ocupó antes de radicarse en la 
Sierra. — J. de D.. P. 
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Incansable en el trabajo, 

Madrugaba con el alba 

Y era en el vestir humilde 

Y en discreción una estatua. 
Por apodo « el ermitaño » 

En la sierra le llamaban 

Y era su oficio el comercio 

De semillas y de mantas. 
Eran su sola familia 

Los criados de su casa 

Y sólo por el acento 

Revelaba ser de España, 

Que nunca dijo su origen 

Ni á nadie habló de su patria. 

Tuvo un amigo, uno solo 

Á quien, cual hijo trataba 

Siendo diferente en años, 

En ejercicio y en raza 

Pues era un soldado joven 

De tez cobriza y tostada, 

Indigena de la sierra ES 

Y tan dado a las batallas 

Que del año algunos meses 

Pasaba siempre en campaña. 

El anciano comerciante 

Llamóse Dario Bissarda 

Y el joven Tomás Mejia 

Que bien conoce la Fama. 
Cuentan que al entrar la noche 
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Los dos amigos hablaban 
De las cosas de la guerra, 
De la estrategia y la táctica. 
El joven indio atendia 

Del anciano las palabras 

Y escuchandolo sumiso 
Fijaba en él sus miradas 
Como diciendo « este viejo 
Sabe manejar las armas ». 
En cada vez que aquel joven 
Iba á salir á campaña, 

Sus más recatados planes 
Al anciano revelaba. 

Y triunfante d derrotado, 
En fortuna ó en desgracia 
Era el primero á quien siempre 
Á su regreso buscaba. 

Por fin enfermóse el viejo, 
Y escribió desde su cama 
Á su cariñoso amigo 

Para encomiendas sagradas. 
Don Tomás estaba ausente 
Pero alrecibirla carta, 
Buscó su mejor caballo, 
Cruzó llanos y montañas 

Y pronto estuvo en el sitio 
Á do le llamó Bissarda. 
Este con la voz muy débil 
Le dijo en pocas palabras, 
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« Ochenta años he cumplido, 
Es tiempo de que me vaya 

Y aquí sobre el lecho espero 
El tercer toque de marcha. 

En este pliego cerrado 

Que usted abrirá mañana 3 
Están mis disposiciones 
Últimas, testamentarias ; 

Sólo a usted, joven amigo 

Le doy la misión sagrada, 

De cumplirlas en la tierra. 

Y pedir á Dios por mi ánima. » 


Murió el anciano esa tarde* 
Y fué su muerte llorada 
Por los humildes y rudos 
Hijos de aquellas montanas. 
Abrió don Tomás Mejía 
El pliego que le entregara 
Y cuentan los que lo saben 
Que se encontró estas palabras ; 
« Yo, que he tenido en la Sierra 
Por nombre Dario Bissarda ; 
Con más de cuatro mil hombres 
Arribé a la Nueva España 
El año de veintinueve 
Á rendirla con mis armas. 
Derrotáronme en Tampico 
Mier y Terán y Santa Ana, 


A 


ROMANCES, LEYENDAS Y TRADICIONES 261 





Les entregué mis banderas 

Que jamás tuvieron mancha 

Y regresé con mis tropas 

Desarmadas á la Habana. 

Al regresar á mi tierra 

Donde me formaron causa, 

Calificaron de crimen 

Lo que sólo fue desgracia, 

Y ofendido de tal juicio 

Dejé para siempre España, 

Y a vivir vine ignorado 

Sin nombre, pompas ni galas, 

En los escondidos pueblos 

Que escudan estas montanas. 
» Ruego á don Tomás Mejia, 

Mi amigo de más confianza, 

Dé cuanto tengo a los pobres 

Y a Dios encomiende mi ánima. 

Ni mi oficio es comerciante, 

Ni me apellido Bissarda; 

Fui brigadier y mi nombre 

Ha sido « Isidro Barradas ». 
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Á MI AMIGO EL GENERAL CARLOS FUERO 


Como angulo de acero 

Que inflexible va estrechando, 3 
Á cada instante los muros ' 
Del recinto queretano, 

En donde el último esfuerzo 
Con valor desesperado, | 
Los defensores del trono | = 
Hacen en el mes de mayay, | ; 
Tal se ven los batallones 
Que sin abrigo en el campo, 
En ruda y tenaz vigilia ee 
Están la ciudad Epi 08 
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Su fama que ve muy limpia, 
Su nombre que ve muy alto. 
Le acompañan en la lucha 
que de más esforzados 
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Calo buenos han luchado; 
Allí Castillo y Mejía 
Que tienen fama de bravos, 
Sin desmentir esa fama 
Ayudan al soberano. 
Cada oficial, cada jefe 
Y cada humilde soldado, 
Se baten como acostumbran 
Batirse los mejicanos, 
Sin medir nunca el peligro 
Y con la risa en los labios. 
Pero enemigo tan fuerte 
Exige fuerte adversario, 
Y atrevidos sitiadores 
Á tan valientes sitiados. 
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El general Escobedo 
Es de los republicanos 
El primer jefe y le siguen : 
Corona, que-tiene el mando 
De las tropas de occidente; 
Treviño y con el Naranjo 
Con las del Norte que llegan 
Desde la margen del Bravo; 
Con las del Centro y Guerrero 
Que-.manda Riva Palacio 
Vienen Jiménez y Vélez; 
La reserva queda á cargo - 
De Rocha, que presuroso 
Y oportuno, acude al campo 
En donde el fiero combate 
Se desata encarnizados 
Manda la caballeria 
Guadarrama, con los bravos 
Martinez Pedro y Juan Doria 
Que en la acción del Cimatario 
Cargó con tan fiero arrojo 


Que dió asombro a los contrarios. 


ROMANCES, LEYENDAS -Y TRADICIONES 295 








¡Bl , 


-Una tarde y a la hora 
En que estaban relevando 
El servicio entre la tropa 
Del cuartel republicano, 
Yieratde sán Luis el sexto 
Batallón, que estaba al mando 
De Carlos Fuero y se hallaba 
En San Sebastián formado, 
Un proyectil enemigo, 
Curva invisible trazando, 
Á los pies del centinela 
Llega y moviéndose en raudo 
Y espantoso torbellino, 
Estalla, sin que el soldado 
Ni muestre en la. faz asombro, 
Ni sienta en el pecho espanto. 
Vuelan sembrando la muerte - 
Los fragmentos inflamados 
Del bronce, entre nubes densas 
De polvo y humo, y del brazo 
Del centinela arrebatan 
El fusil despedazado. 
Al disiparse la nube, 
En su puesto, sin que un paso 
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Sin una señal de pasmo, - 
El centinela aparece 


ap 


Que grita : — ¡Cabo de cuarto! 
— ¿Qué ocurre? se le pregunta; 
Y agrega : — ¡Estoy desarmado! 


Otro fusil se le entrega, 
Lo recibe y muy ufano 
Sigue tranquilo en su puesto 
Sin hacer á nadie caso. 


IV 


El nombre de aquel valiente 
La fama llevó en su canto 
Y habló de Damián Carmona 
Á los hijos del Estado 
De San Luis, a quienesshizo 
Este sencillo relato : 
« Nació Carmona en el pueblo 
De Mexquitic y premiaron 
Con un ascenso su arrojo . 
Aquella tarde en el campo. 
Cineron los potosinos 
Su frente con verde lauro 
Y guardan como reliquia - 
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» La suerte premiarlo quiso, 
Fin a su existencia dando 
Entre el fragor de un combate 
Y a la luz del sol de mayo. » 

El pueblo en Damian Carmona 
Verá un ejemplo preclaro 
De que, para entrar al templo 
De la Fama, es necesario, 

No el timbre de la nobleza 

Ni de la opulencia el fausto, 
Sino el corazón ardiendo 

En un patriotismo santo 

Que haga despreciar la muerte 
” ofrecer en holocausto, 

Del deber ante las aras 

Lo más amante y amado, 
Que asi no se necesita 

Para vencer a los años, 

Ni estatua tallada en bronce 
Ni templo erigido en marmol. 


(1) El fusil de Carmona, destrozado por el proyectil, se con- 
serva en el salón de sesiones del congreso de San Luis 


Potosí. 
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ALO SALMOS 


DEL COLEGIO MILITAR 


Torno a venir de nuevo entre vosotros, 
Á levantar mi voz y á saludaros 
En medio de estos viejos ahuehuctes 
Que al aire entregan su cabello cano. 

En este bosque que eligió por trono 
La majestad del tiempo y de altar sacro 
Guarda el castillo cuyos fuertes muros 
Están de heroica sangre salpicados; 
Aqui, donde palpitan los recuerdos 
De aztecas reyes y de heroicos años, 
Torno de nuevo á veros y mi lira 
Vuelve á vibrar de amor y de entusiasmo. 


¡ Hijos del porvenir! ¡La Patria os pone 
Con maternal amor el arma al brazo, 
Para que siempre defendais sus fueros 
Sin provocar ni herir a los hermanos! 
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Más que el arma homicida, guarda el libro 
De la victoria el talismán sagrado, 
Que no hay arma que alcance cual la ciencia 
Á la región ignota de los astros 
Y alli siga su marcha, los explore 
Y les mida en sus órbitas el paso. 

Ninguno alcanzara triunfo más grande 
Que el del guerrero valeroso y sabio, 
Que el talento es cbarma de este siglo 
Para alcanzar inmarcesibles lauros. 

La fuerza debe de escudar al débil, we: 
Siempre defiende el hijo al padre amado 
Y el cielo en que mecióse nuestra cuna 
Velar se debe con el arma al brazo. 

Por ley eterna, en afrentosa lucha 
Viviráan y han vivido los humanos 
Y hay que esperar en el violento ataque 
Salvar de todo intento el suelo patrio. 


El libro es astro, pero el arma es fuego, 


Mientras el uno nos alumbra el campo, 


El arma en semidiós convierte al hombre 


- Que puede altivo fulminar el rayo. 


Si tan sólo á gozar se entrega Atenas 
La vencerá en su empuje el espartano, 
Y si sólo a gozar se entrega Roma 
Atila la hollará con su caballo. 

Jamás es tiempo de rendirse al sueno, 
Que siempre el enemigo esta velando 
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Y cual nueva Judith llega á la tienda 
Cuando ninguno le detiene el paso. 
Hoy la Patria está en paz, su limpio nombre 
Respetan y consagran los extraños, 
Pero en el viaje por el mar del mundo, 
En este mar tan hondo y tan amargo, 
Hay que fijarse hasta en la blanca nube 
No engendre tempestad y brote rayos; 
Y hay que velar el suelo en que nacimos 
Con fe en el alma y con el arma al brazo. 


¡Hijos del porvenir! ya en otros tiempos 
Brillaron en valor vuestros hermanos, 
Guarda sus nombres con amor la historia 
Y la fama les da brillantes lauros. 

En este mismo bosque, ellos supieron 
Combatir sin temor y sin descanso; 
Suarez, Melgar, Barrera, Montes de Oca, 
Escutia, Marquez... ellos demostraron 
Que en las horas de lucha, en los instantes 
De combatir sin tregua á los txtraños, 

« Muere el Colegio, pero no se rinde » 
Que asi la muerte es triunfo sacrosanto. 


Seguid tan noble y tan hermoso ejemplo 
Los que gozosos recogéis ufanos 
El premio que alcanzasteis en la lucha 
Serena del estudio y del trabajo. 
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Arde como en un templo en vuestras almas 
La fe que alienta los primeros años, 
Y en esa hermosa edad todo se mira 
Como un amanecer radiante y claro. 
El tiempo correrá, vendra la tarde, 
Con ella la tristeza y el cansancio 
Y los arbustos, hoy de verdes hojas 
Seran cual éstos arboles sagrados 
Vigorosos y erguidos, manteniendo 
Fresca la savia y el cabello cano. 


Recordaréis entonces con ternura 

La majestad solemne de estos actos, 

La diana que os despierta cuando el sueño 

Es el más dulce sobre el lecho blando; 
Las largas horas que en helada noche 

Sufriendo el cierzo y con el arma al brazo, 

Pasáis de centinelas y Os parece 

Que dura un siglo inmenso cada cuarto. 

- Recordardis las cátedras severas 

Tan animadas al nacer el año, 

Las ansias del examen, la victoria 

Del más inteligente y del más apto, 
Recordarcis al predilecto amigo 

Que os quiso en el colegio como hermano, 


Y que más tarde le abatió la suerte, 


O murió en la campaña á vuestro lado. 
Y si tenéis hogar y tenéis hijos, ” 
Ellos escucharán de vuestros labios, 
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Las dulces aventuras de esta vida 
En que sois estudiantes y soldados. 
Les pintaréis la augusta ceremonia 
En que llenos de gozo y de entusiasmo, 
Mirabais al que hoy rige con acierto 
El destino inmortal del suelo patrio, 
Grande en la guerra y en la paz más grande 
Daros un premio con sus propias manos. 
Y si entonces tornáis al viejo bosque 
Y miráis estos árboles sagrados 
Y las blancas paredes del castillo 
Que está de heroica sangre salpicado, 
Sentiréis que humedece vuestros ojos 
El más dulce y hermoso de los llantos, 
Y que renace en vuestros nobles pechos 
La viva fe de los primeros anos, 
Y sentiréis á solas, satisfechos, 
Hondo amor á los tiempos ya pasados, 
Orgullo de haber sido del Colegio 


¡ Y orgullo de llamaros mejicanos! 


—= 


1%, de diciembre de 1889. 
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Á MI QUERIDO AMIGO MACARIO RIVERO E 
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Ancho sombrero tejido 
Con tule de nuestros lagos, 
Al que adornan dos pequeñas 
Hachas de plata en los lados. 
Al cuello suelta corbata 
Roja y tejida de gancho; 
2% | Tejida según se sabe 
Por dos diminutas manos, 
Que juntas semejan lirios 
Y sueltas parecen ampos. de 
Amplia blusa también roja 
Con grandes botones blancos 
Calzonera de velludo 
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Y cenidor de burato. 

Frente por el sol tostada, 
Grandes los ojos y pardos; 
La barba escasa y oscura, 
Pelo abundoso y castaño; 
Ágil en sus movimientos; 
Caracter resuelto y franco, 
Y diestro como ninguno 

En manejar el caballo; 
Durmiendo igual en las rocas 


RA 
Que en lecho mullido y blando, de E 
Y sin resentir los rudos po “> 
Embates del tiempo vario; 
Decidor con las mujeres, 


Afable con los soldados, 
Provocativo y terrible 
Con los del opuesto bando, 
Y fuerte y agil teniendo 
La edad viril de treinta años 
De los cuales más de nueve 
Á la patria ha consagrado : 
Tal es Benito Ramirez, : 
Nata y flor de los chinacos, 
Honra y prez de los jinetes, 
De los valientes ornato, 
Capitan de exploradores 
De un cuerpo republicano. 
Siempre con buena fortuna 
En los lances que ha trabado, 
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De no salir victorioso 
Escapó por un milagro. 
Nunca sorprenderle pudo 
El enemigo en su campo, 
Pues llevaba como regla 
Invariable del soldado, 
Que en la guerra ha de dormirse 
Cual las liebres, conservando 
Siempre los ojos abiertos 
Por lo que viniere al caso, 
Pero a pesar de esta regla 
La suerte en su giro vago, 
Las horas del infortunio 
Sobre el guerrillero trajo, 
Y una tarde en un combate 
Y por su arrojo llevado, 
Entre huestes enemigas 
Tanto adelantó su paso, 
Que al fin cayó prisionero 
Cuando murió su caballo 
Y a la ciudad de Morelia 
Entre filas le llevaron. 


MT 


En una desnuda sala 
De las muchas de Palacio, 
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Se instalan con gran premura 

Y con lúgubre aparato, 

Los oficiales que forman 

Un tribunal que da espanto. 
La corte marcial se llama, 

Su solo nombre da pasmo, 

Que de sangrienta y terrible 


Tan grande fama ha alcanzado, 


Que á cuantos juzga sentencia 
Sin remisión al cadalso. 
Ni alli la inocencia vale, 
Ni se cuenta un solo caso 
De que saliera con vida 
Hombre que cayó en sus manos. 
Los trámites y defensas, 
Peticiones y alegatos, 
Son fórmulas que no engañan 
Ni 4 los mismos acusados. 
_, Pocas horas son bastantes 
Para preparar el fallo 
Y fallo y muerte es lo mismo 
En los terribles estrados, 
¡Que á la sentencia se sigue 
La ejecución en el acto! 
A tribunal tan sangriento 
El capitán fué llevado. 
Era una mañana alegre 
Del alegre mes de mayo. 
El cielo estaba en Morelia 
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Limpio, azul, brillante y diáfano. 

Llegó Ramirez en medio 

De dos filas de zuavos, 

Tan altivo y tan airoso 

Que interesaba mirarlo; 

Clavó los soberbios ojos 

En los jueces con descaro; 

Ocupó, cual todo reo, 

El tosco, incómodo banco, 

Cruzó la pierna altanero, 

Dejó el sombrero calado 

Y una irónica sonrisa 

Escapóse de sus labios. 
Después de breves instantes 

Se dió comienzo al sumario, 

Que copio letra por letra 

Tal como existe en los autos: 

— ¿Confiesas que perteneces 

Al cuartel republicano ? 
Siguióse un largo silencio, 

Y los jueces agregaron : 

— ¿Confiesas que muchas veces 

Has podido, disfrazado, 

Explorar el campamento 

Del cuerpo expedicionario ? 

¿Confiesas que has perseguido 

Sin dar tregua ni descanso 

Á las tropas del Imperio 


16 
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Que están Michoacán guardando ? 
¿ Confiesas que a ti se deben 
Mil asonadas y escandalos, 
Que sirves a los bandidos á 
En la montana acampados, 5 
Que al que coges no perdonas, Pad 
Ni mides virtud ni rango, 
Pues por servir al Imperio 
Ya lo declaras malvado? — 
Á cada nueva pregunta 
Ramirez en aquel banco 
Tomaba actitud distinta 
De indiferente descaro; 
Pero al fin le hicieron tantas 
Y en ellas dijeron tantos 
Insultos, que en ira ardiendo 
De callar cansóse al cabo, 
Y asi dijo, con palabras 
Que tronaban como rayos : E: 
— ¿Para qué perder el tiempo 
Y estarme aquí preguntando, 
Cuando el francés me ha cogido 
Con las armas en la mano? 
Cuando saben que soy libre 
Y que siempre fui chinaco, 
Y no doy cuartel ni pido 
Que me lo den los contrarios. 

Si ya está la sepultura 
Mi cadaver esperando, 


AS E 
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¿Para qué tantas preguntas 

Ni tenerme en este banco ? 
“Yo ya sé cual es mi suerte, 

Ni me importa ni hago caso, 

Me matan de puro miedo, 

Mas me llevo al otro lado 

El gusto de haberlos visto 

Correr como perros galgos. 
Así pues, pocas palabras 

Y que me lleven abajo, 

Ya verán cómo se mueren 

Los buenos republicanos 

Y eso tengo que enseñarles: 

No pregunten mas y vamonos. 
Solamente les advierto 

Que muchos hay en mi campo, 

Que seguiran dando guerra, 

Mejores que yo, más bravos 

Y que ni les hago falta 

Ni ustedes les dan abasto. — 
Alzóse luego Ramirez 

Seguido de los soldados; 

Á poco tiempo se oyeron 

Unos tiros en el patio 

Y un nuevo nombre la historia 

Pudo escribir en sus fastos. 





200 


JUAN “DE. DIOS "BEZA 





XOCHIAPULCO 


AL GENERAL DON JUAN N. MENDEZ 


¿Por qué tan precipitado, 
Se escucha el toque de alarma, 
En los humildes cuarteles 
De un pueblo de la montaña ? 
¿Por qué llegan tan veloces 
Dejando sus pobres casas, 

Los hijos de Xochiapulco, 
Adonde fiero les llama, 

Con sus marciales acentos 

El clarin de las batallas? 
¿Por qué se pinta en los rostros, 
Esa expresión soberana, 

Que ilumina los semblantes 
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Con el fulgor de las almas; 
Esa expresión, que en el mundo 
El hombre a tener alcanza, 
En los instantes supremos 

En que, cuanto tiene y ama, 
Ofrece como holocausto 
Enseltaltar de da>Patria e 

¿Por que los antes tranquilos, 
Hijos de aquella comarca, 
Con tan marcial continente 
Empuñan las duras armas ? 
¿Quién se-atreve de la guerra 


La bandera ensangrentada 


Á clavar de aquellos montes 
Sobre las cimas más altas? 
¿Quién pretende en esas rocas 
Adonde anidan las aguilas, 
Profanar los patrios lares 
Llevando muerte y venganza? 
- El invasor extranjero, 


- El que tras lenta campaña, 


Hasta el mismo Xochiapulco 
Tiende la pujante garra. 

Con austriacos y franceses 

El conde de Thun avanza; 
Cuatro columnas caminan 

Para combatir la plaza ; 

Son muchos los que se acercan 
Y son pocos los que aguardan, 
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Mas si se cuentan los muchos 
Los que son menos se bastan 
Y su arrojo no alimenta 
Ilusiones, ni esperanzas. 

Por eso cuando resuelto 

Al sacrificio, les llama 

El general Juan Francisco, 
Que a los cuatrocientos manda, 
Y tiene como segundo 

En tan terrible jornada 

Al general Juan Bonilla 

Que un espartano envidiara 
Por su modestia, su arrojo, 
Su saber y su constancia, 
Acuden todos ligeros 

Y tomando la palabra 

Juan Francisco, con voz firme 
De esta manera les habla : 


11 


— Tantos son los enemigos 
Que sobre nosotros cargan, 
En cuatro grandes columnas 
Y todas de las tres armas, 
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Que imposible es que resista 
La guarnición de la plaza. 
Y aunque el deber nos impone 
Y el patriotismo nos manda 
Morir antes que rendirnos 
Defendiendo nuestra causa, 
Fuera sacrificio inútil 
Presentar una batalla 
Que dará triunfo seguro 
Al enemigo que avanza, 
Y no es valor ni prudencia 
De un jefe, que siempre trata 
De utilizar el arrojo 
De gente tan denodada, 
Lanzarlos en lucha estéril 
Á una segura matanza. 
Mas no quiero que tacharme 
Pudieran tal vez mañana, 
De que entrego al enemigo 
La población desarmada. 
Por eso, saber pretendo, 
De todos la opinión franca. 
— No nos consultes, responden 
Mas de cien voces, nos basta 
Que tú mandes, y contentos 
Obedecer tus palabras. 

— Pues bien, dice Juan Francisco, 
Antes que con torpe planta, 
El invasor extranjero 
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Mancille aquí muestras casas, 
Y llegue 4 nuestros hogares 
Á desceñirse la espada ; 
Supuesto que no podemos 
En número y no en audacia 
Competir con los que vienen 
Y que han de tomar la plaza; 3 y 
No busquemos muerte inútil > 
Nos necesita la patria 

Fuera de aqui, en nuestros bosques 

Y en los montes y cañadas, 

Aunque pocos, con astucia 

Podremos tener ventaja 

Y proseguir sin descanso 

Hasta que triunfe la causa. 

Pero el invasor no debe, 

Encontrando puerta franca, 

Llegar orgulloso al sitio 

Que su presencia profana. 

¡Soldados! ¡hoy en cenizas 

Se conviertan nuestras casas, 

Llegue el invasor al pueblo 
Alumbrado por las llamas 

Y contemple en Xochiapulco 

La prueba patente y clara 

De que no consienten yugo 

Los hijos de la montana! — 
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Aquel discurso escuchando 
os soldados, se entusiasman, 
Á sus jefes vitorean 
Y a la Libertad aclaman. 
En esos instantes mismos 
Se sabe que ya cercanas 
Están las gruesas columnas 
De la legión franco-austriaca. 
Comienzan a verse entonces 
Ligeras nubes que empañan 
Sobre los frágiles techos 
Al flotar grises y blancas 
Desde el más grande edificio 
Á la más pobre cabaña. 
Se va el humo condensando 
Y en mil lenguas desatadas 
De fuego, puebla el incendio 
Toda la extensa comarca. 
Los soldados, las mujeres, 
Los niños, nadie descansa 
En la terrible tarea 
De quemar sus propias casas; 
Y cuando el fuego está en todo, 
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En revuelta caravana 
Emigran los moradores : 
Los ancianos a vanguardia 

Y hombres, mujeres y niños, 
En agrupación compacta, 

Se ven del Cuautecomaco 
Sobre la vistosa falda, 
Semejando en el ascenso 

Á las perseguidas águilas. 
Después... después... ¡con orgullo 
Miran surgir de las llamas 

El humo, como el incienso 
Que ofrecen ante las aras 
Del más sagrado y augusto 
Altar de la madre Patria! 


IV 


Aquel montón de cenizas 
Leves, sutiles y blancas, 
Que el viento arrastró en su giro, 
Sembrandolo con sus alas 
Como un bautismo de gloria 
De Tetela a Zacapoaxtla, 
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Volvió 4 levantarse luego 

Como el fénix de la Arabia, 
Cuando la paz bienhechora 
Le prestó su sombra grata. 

Pero queda en sus campinas e 
Que el Xochitonal resguarda, y 
El recuerdo de sus hechos, 

La alteza de sus hazañas, 
Que los laureles no envidian 
De Sagunto y de Numancia, 
Y que en Méjico repite 

Con noble orgullo la Fama. 


E 
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HEROÍSMO MEJICANO0) 


Á. MI AMIGO EL DOCTOR RAMÓN GUERRERO 


Las armas republicanas 
En Querétaro han vencido; 
Presos con Maximiliano 
Fueron soldados y adictos, 
En la guerra sin fortuna 
Y en el infortunio altivos. 
El vástago de cien reyes 
Perdió con pompas y titulos 
La cabeza y la corona, 
Que ante el honor son lo mismo. 


(1) El hecho que motivó esta composición, lo tengo suficien- 
temente comprobado con cartas de autorizadas personas que 
fueron testigos de lo narrado. Esas cartas y otras muchas, rela- 
tivas á diversos actos cantados en igual forma, serán en su opor- 
tunidad las notas que agregaré á mi romancero de la « Guerra 
del Imperio ». ” 
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Han los antiguos conventos 
En prisiones convertido, 
Y jefes y subalternos 
Ni tristes ni pensativos, 
El fin de su causa esperan 
Con los ánimos tranquilos. 
Queda entre los generales 
Uno anciano y aguerrido, 
De la bandera triunfante, : 
Duro y tenaz enemigo, 
Arrojado en la campaña, 
Inteligente, instruido, 
Incansable conspirando, 
Siempre firme y siempre digno. 
Está condenado á muerte, 
Le han su sentencia leido, 
Y después de que la escucha 
No queda turbado y livido, 
Sino que amable y sereno 
De su triste fin convicto, 
Llama al jefe que custodia 
La prisión do está cautivo (1) 
Y con voz firme le dice : 
— Coronel, yo necesito 
Mi conciencia y mis negocios 
De prisa arreglar hoy mismo; 
Podéis para tal objeto 
Llamar aqui, y os lo pido, 


- (1) El ex-convento de Capuchinas en Querétaro. 


É- 
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Un abogado y un cura Y 

Para dejar todo listo. — v 
Era el coronel un joven 

De antecedentes muy limpios; 

Tan bravo como arrogante, 

Tan discreto como altivo, 

Vastago de ilustre jefe . 

En ruda campaña herido; > 

Lo conoció el prisionero 

Años atras, siendo niño, 

Y alli, $u acento escuchando 

En aquel instante crítico, 

Fija serenos sus ojos 

En el general cautivo, 

Y de esta suerte responde : 

— Sin ser de vuestro partido 

Os conozco y os respeto 

Por pundonoroso y digno. 

Yo venero en todas partes 

Á los soldados antiguos, 

Y si son de vuestro temple 

En su palabra confio. 

Sabéis que os han sentenciado 

Á muerte; lo habcis oido, 

Y necesitáis dos hombres 

Para dejar todo listo. 

No seré yo quien los llame; 

Id a buscarlos vos mismo, 

Y volved, que aquí os espero; 


ROMANCES, LEYENDAS Y TRADICIONES 291 





Libre estáis, yo lo permito. — 
Quedó el prisionero atónito, 
Y de sus ojos el brillo 
Aumentóse con dos lagrimas 
Brotadas de lo más intimo. 
Salió después, con asombro 
De centinelas y esbirros, 

Y cuantos salir le vieron 
Murmuraron del permiso. 
Pasáronse muchas horas, 
Horas largas como siglos, 

Y por fin con voz sonora, 

El campanario vecino 

Anunció la media noche: 

— Ya no vuelve — alguno dijo, 
Y el coronel respondioóle : 

— Volverá, que yo lo fio, 

Y si no vuelve yo quedo 
Epy-sulugar, y es-lo mismo. — 
Á poco suenan tres golpes, 

Tras ellos resuena el grito : 

Del « ¿Quién vive? » al que contestan 
«Yo, veyero del: Gastillo:»: 
Era el jefe prisionero 
Que siempre valiente y digno, 
Esclavo de su palabra 
Iba á esperar el patibulo. (1) 


(1) El general Severo del Castillo fué después indultado de 
“la pena de muerte, y se le llevó preso á la fortaleza de Ulúa. 
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Estrechó la franca mano e 
Del coronel, conmovido, 
Y retiróse á su celda 
Ni consternado ni timido. 
¿Cual de los dos es más grande? 
¿Cual de los dos? No lo digo; 
Digalo aquel que conozca, 
Que rasgos como el que pinto, 
Puede envidiarlos Esparta. 
Y otro Homero describirlos. 
Vive el que joven entonces 
Dió al prisionero permiso, 
Aun le sirve a la bandera 
Á que Juárez le dió brillo, 
Y como entonces mantiene 
Su modesto nombre limpio: 
El general Carlos Fuero, 
- Honrado, valiente y digno. 
No me culpéis, si viviendo 
Tan altos hechos publico : 
Es por gloria de esta tierra 
Que adoro amante y rendido, 
Es por gloria de las armas, 
Que a la libertad dan brillo, 
Y es por honrar a los muertos 
Enalteciendo á los vivos. 
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LOS MÁRTIRES DE URUÁPAM 
(21 de octubre de 1865) 


Á- MI EXCELENTE Y MUY QUERIDO AMIGO 


MANUEL As MERCADO 


Hay un verjel escondido 
En pintorescas montanas, 
Que lo coronan las flores 
Melo racajicianelas auas" 
Dando al collado en que cruzan 
Del Cupatitzio las aguas, 
Aromosa y fresca sombra 
Las retorcidas zirandas. 

Del fragante chirimoyo 
La nivea flor embalsama 
Al viento que manso gime 
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En la hojas esmaltadas 
De los cafetos que ostentan 
Sus dulces frutos de grana. 

En alegres callejones 

De doble y florida valla, 
Se cruzan entretejiendo 
Sus verdes flexibles ramas 
Árboles de opuestos climas 

Que dan frutas sazonadas. 

Y entre los bosques de flores, 
Y como música grata, 
Susurran los arroyuelos 
Y murmuran las cascadas, 
Y zumban los chupamirtos, 
Alegres sanates cantan 
Y se plañen las palomas 
Y se duelen las calandrias. 

En las casitas ocultas 
Entre la verde enramada, 
Lucen las guaris hermosas 
Su gentileza y su gracia, 

Su color envidia el trigo, 
La mar sus dientes reclama, 
Que son perlas escondidas 
En un estuche de grana. 

Fulgura en su bello rostro 
El fuego y la luz del alba, 
Y su negra cabellera 
Es la noche aprisionada 
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Sobre una morena frente 
Con una cinta escarlata. 

El sol desde el limpio cielo, 
Templa su fuego y derrama 
Calor, vida y regocijo 
Sobre la hermosa comarca. 

Todo es alegre y risueño, 
La pradera dilatada, 

La cordillera fragosa 

Que en su torno se levanta, 

El torrente que a lo lejos 

Suelta la lluvia encantada 

En que convierte sus ondas 

La sonora catarata 

Que á sus rocas debe el nombre 
Popular de la saráracua. 

Son los collados alegres 
Y son alegres las casas 
Que entre bosques de naranjos 
Rojizos techos levantan. 

Pródiga Naturaleza 
Allí en todo se retrata, 

Y no en vano le llamaron 
De toda la Nueva Espana 

El paraiso escondido 

En la tierra michoacana : 

No hay pincel que lo retrate; 
Ese verjel es Uruapam. 
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Una tarde, los vecinos 
De Uruapam, ven asombrados, 
Á las tropas imperiales | 
Por el occidente entrando, 

Y la noticia circula 

De que fueron derrotados 
En Amatlan los valientes 
Guerreros republicanos. 

Una sorpresa que el pueblo 
No comprende, abrióle paso 
Al ejército de Méndez 
Hasta llegar sin obstáculo, 
Sin encontrar resistencia 
Al lugar donde alojados 
Estaban los generales 
Que alli tenian el mando. 

Era Arteaga el primero, 

Y Salazar que a su lado, 
Fueron por el enemigo 
Presos en el mismo campo. 

En tan violenta sorpresa 
Las tropas se dispersaron, 
Mas un número crecido 
De oficiales y soldados, 
Heridos ó prisioneros 
Hizo el enemigo bando. 
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Y se contaba en Uruápam 
Que tras aquel descalabro, 
Fué para los generales 
El camino del Calvario, 

El que entre cerradas filas 
Á seguir les obligaron. 

Era Salazar un hombre 
De hercúlea talla, extremado 
En las corporales fuerzas, 
De carácter espartano ; 
Pronto al encenderse en ira 
Y con los débiles manso; 
Terrible para el combate, 
Risueño para el estrado. 

Arteaga corpulento, 

No nervudo ni gallardo; 
Con la cutis tersa y fina, 
De color apiñonado ; 
Sobre la pequeña boca 

El bigote negro y lacio; 
Vivos y ardientes los ojos, 
Sedoso el pelo castaño. 

Una fiera en la batalla, 
Siempre festivo en el trato, 
Y de carnes muy obeso, 
Perpetuas huellas llevando 
En ambas piernas, de heridas 
Que á sanar nunca llegaron. 

Con gran pesadez camina, 
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Que andar le cuesta trabajo, 
Y sufre agudos dolores 
Con el trote del caballo. 

Mas si el clarin al combate 

Le llama, fiero y osado, 

Ni sus dolores recuerda 

Ni es su obesidad obstáculo 
Para arrostrar el peligro 

Á los suyos animando, 

Porque en tan graves momentos 
Se siente regenerado. 

Con ellos, presos caminan, 
Al general ayudando, 
Villagómez y Villada 
Y Diaz ere Baracho: 

Van en la azarosa senda 
-_ Serenos y resignados. 

Arteaga apenas puede 
Por sus heridas dar paso 
Y es Villada quien le deja 
El triste, endeble caballo 
Que en prueba de gran estima 
El enemigo le ha dado. 

Sube el General, mas luego 

Sufre mayores trabajos ; 
La montura por estrecha 
Da martirio y no descanso 
Y el animal es tan debil 

Que camina tropezando 
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Y junto con el jinete 

Da en tierra entre los peñascos. 
Se multiplican los golpes 

Pero no abaten el ánimo 

De aquel héroe que prosigue 

Sin un reproche en sus labios 

Por la trabajosa vía 

Que le conduce al Calvario. 
Ocupa su pensamiento 

El triste recuerdo ingrato, 

De que en aquella jornada 

Quizá pudieran culparlo, 

Porque, cuando en Uruapam 

Se presenté el emisario, 

Á decir que el enemigo 

Habia salido de Patzcuaro; 

En una junta de guerra 

Sostuvo Riva Palacio 

Que era oportuno el combate 

Y era preciso librarlo. 
Arteaga por desgracia 

Tuvo parecer contrario, 

Salazar pensó lo mismo 

Y entonces quedó acordado 

Entre los tres generales, 

Que se retiraran ambos 

Y que al instante saliendo 

De Uruápam Riva Palacio 

Marchase á atacar Morelia 
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Sin demora ni descanso. 

Por eso va el prisionero 
Pensativo, y anhelando 
Villada, saber la causa 
De aquel repentino cambio, 
Al Jefe se la pregunta 
Que le responde en el acto : 

« La reflexión que me apena 
Y me trae contrariado, 

Es pensar en cuán distinta 
Fuera la. suerte, si acaso 
Seguido hubiera el consejo 
Que en Uruapam desechamos; 
Ya tal vez hubiera muerto 
Como merezco, en el campo, 
No con tan grandes ultrajes 
Para llevarme al cadalso, » 

Y al decir esas palabras 
En sus miradas brillaron 
Por la cólera encendidos 
Deslumbradores relámpagos. 


dd 


Como si tranquilas horas 
Del nuevo sol esperaran, 


y he 
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Ya sentenciados Á muerte 
Y en capilla, quietos pasan 
Su tiempo los prisioneros 
Diaz, Salazar, Arteaga, 
González y Villagómez, 
Que a la siguiente mañana 
Van las tropas imperiales 
Á pasarlos por las armas. 

La última noche de un reo 
Que horribles crimenes paga 
Y á patibulo afrentoso 
Lleva la justicia humana, 
Está llena de terrores, 

La velan negros fantasmas 

Y parece que á la vida 

Las victimas inmoladas 
Vuelven en aquellas horas 
Que son como siglos, largas. 

Pero la postrera noche 
Del que muere por la patria, 
Es limpia cual la conciencia 
Y serena como el alba. 

Ni acuden remordimientos, 
Ni sofocan torpes ansias, 
Huye el terror y una fuerza 
Siente misteriosa el alma, 
Que la eleva y la sostiene, 
La diviniza y la ensancha, 

Por eso ven el cadalso 
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Como el solio que prepara 

La Gloria á los que sucumben 

Y el triunfo a los que batallan. 
Ninguno está amedrentado, 

Todos en sentidas cartas, 

Que escriben con mano firme 

Y piensan con mente sana 

Se despiden cariñosos 

De los seres que más aman. 
Comienza á lucir el dia, 

Y el redoble de las cajas, 

Les anuncia que ha llegado 

El momento y que no tardan 

Los jefes que han de llevarles 

Á morir, — Está en la plaza 

Formado el cuadro ; los héroes 

Recorren con la mirada 

Á las tropas, y serenos, 

Sin vacilar, sin que nada, 

Temor revele en sus rostros 

Ni turbación en sus almas, 

Se colocan, vitorean 

Con entusiasmo su causa ; 

Se yerguen mirando al cielo, 

Escúchanse las descargas 

Y de los frágiles cuerpos 

Salen las gigantes almas, 

Llevando de aquellas frentes 

Por el plomo destrozadas, 


a 
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Como postrer pensamiento 
La libertad ó la patria. 


IV 


Uruápam, están tus calles, 
Tus jardines y tus plazas, 
De aquellos héroes augustos 
Por la sangre consagradas. 
Desde entonces los perfumes 
Que de tus flores se exhalan 
El susurro de tus brisas, 
El murmurio de tus aguas, 
El canto de tus palomas, 
Y el rugir de tus cascadas, 
Son el himno que la Gloria 
En homenaje levanta 
De los que dieron la vida 
Del patriotismo en las aras, 
Los árboles que flexibles 
Les prestaron sombra grata, 
Renovado han veinte veces 
Sus túnicas de esmeralda, 
Y viva esta la memoria, 
Viva, que el pueblo la guarda, 
Del sublime apoteosis 
De los martires de Uruapam. 














MASA LOU ENEE 


Escrito para la inspirada actriz, Srta. Luisa Martínez Casado, 
como un testimonio del afecto que le profesa su sincero 
amigo. 

EL AUTOR. 


PERSONA : CONSUELO, frente 4 un armario del que saca un 
cajón con varias prendas expresadas en el monólogo 


Abri al fin este cajón 
Que un año tuve cerrado 
Y parece que he violado 
La tumba del corazón. 
Siento miedo, siento horror 
Y toda la calma pierdo, 
Cada prenda es un recuerdo, 
Cada recuerdo un dolor. 
Con este humilde collar 
Me encontró la noche aquélla 
Y le parecí tan bella 
Que lo pude deslumbrar. 
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Lo comparó a un gran joyel 
Que ricas piedras sustenta 

Y me dió por cada' cuenta 

Una palabra de miel. 

Esta rosa ya marchita 

Que los años han deshecho, 
Cuando la miró en mi pecho 
Le pareció muy bonita ; 
Rendido me la pidió, 
Cautivada se la di... 

¡Esta rosa llevó el si 

Que su amor correspondió ! 
Esta pulsera, quisiera 
Aunque entonces me espantara, 
Que aquí por magia me hablara 
Cuanto sabe esta pulsera. 
Estaba á mis pies ufano; 

« Te idolatro » me decia, 
Suspiraba, sonreta 

Y me besaba la mano. 

Sus acentos expresivos 

Al besarme sofocaba 

Y la pulsera temblaba 

Con tantos besos furtivos. 

Este azul lazo de tul 

Lo robó a mi traje al vuelo, 
Diciéendome : « De tu cielo 

Me llevo un jirón azul. » 

¿ Y este anillo ? ¡qué tormento! 
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Ni al dormir lo abandonaba, 
Fué el único que llevaba 

El día del casamiento. 

Del templo salió dichoso 

Y con dulce regocijo 

Miró este anillo y me dijo 

« ¡Ahora si, ya soy tu esposo: 
¡Ya uni tu suerte á mi suerte, 
Te di mi nombre y mi hogar, 
No nos han de separar 

Ni el olvido ni la muerte! 

No temas rencor ni dolos; 

¿ Quién la ventura te roba? » 
Y en la puerta de mi alcoba 
Me besó y dijo: «¡Al fin solos! » 
De su brazo, alegre, ufana, 
Salime al siguiente dia; 

¡Á rosas nuevas olía 

El campo aquella manana |! 
Buscamos los dos la sombra 
Sobre el césped fresco y blando, 
Que dos que se están amando 
Suspiran por esa alfombra. 

¡ Qué alegre cada cabaña! 
¡Qué pintoresco el boscaje! 
¡Qué misterioso el ramaje! 
¡Qué altiva cada montana! 
Volvimos á la ciudad 

Cuando la luna brillaba 
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¡ Y hasta en la luna encontraba 
Rayos de felicidad !... 

¿Por qué tan triste concilio 
Tanta memoria querida? 

¿Por qué recuerdo esa vida, 


- Que comenzó en un idilio ? 


Testigos son estas flores ; 

¿Qué importa que estén marchitas ? 
Margaritas; margaritas; 

¿Qué decis de mis amores? 

Él con su mano os cortó 

Y hallando mi rostro bello, 

Los rizos de mi cabello 

Con vosotras adornó. 

Pero ésta que yace aqui 

Con un pétalo olvidado... 


¡Fué el intérprete adorado 


Que elocuente habló por mi! 
Cogió con inmenso amor 
Esta flor sin miedo alguno, 
Luego arrancó uno por uno, 
Los pétalos de la flor... 

« Me ama », «no me ama » decia 
De verme a su lado ufano 

Y rodando por su mano 
Cada pétalo cala... 

Yo, segura de la llama 
Guarde un recato severo, 
Quedo el pétalo postrero 
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Y éste le dijo « ¡Te ama: » 
Ese pétalo aqui está 
Y como un dardo me hiere... 


¿Por qué todo se nos muere? 
¿Por qué todo se nos va? 
Cuando esta el cielo tenido 
De violeta, ópalo y grana 
Nos anuncia la mañana 

Un concierto en cada nido. 
Un dosel de nubes rojas 

Se extiende por el espacio; 
Cada nido es un palacio 
Oculto entre verdes hojas. 

* La tierna y alada grey 

Que amor cantando reclama, 
Desde la pintada rama 
Saluda al sol como a un rey. 
No hay en el mundo esplendores 
Como los del nuevo dia 
Porque la aurora es la orgía 
De las aves y las flores. 

Mas pasa la claridad, 

El ave tiembla cobarde 

Y las sombras de la tarde 
Desatan la tempestad. 
Retumba el rayo imponente, 
Roto el arbol cruje herido 

Y ya.no busquéis el nido 


JUAN DE DIOS 'PEZA 





- Encontraréis en el suelo. 


Á la mañana siguiente, 

Que al despuntar en el cielo 
El nuevo sol esperado, 

El nido despedazado 


Asi el rayo aleve, impio, Je 
De la muerte en su furor, 
Rompió el nido de mi amor... 
, 1 . ! e 
¡Ast acabó el nido mio! » 
; $ 
¡Todo muere ó se derrumba 4e> 
o “E 
al 
Tras la dicha y los placeres!... ¿3 


¡ Yo soy de aquellas mujeres 

Que llevan dentro una tumba!... 

¿Por qué he abierto este cajón , 
Que un año duró cerrado? 
¡ Qué triste es haber violado 

La tumba del corazón! 

Lloro mi dolor profundo 

Cruzando campos desiertos... 

¡ Cuántos vivos andan muertos 

En el carnaval del mundo! 

Pero cerremos, cerremos, 

Y reine el silencio grave... 

¡No hay que mover esta llave 

Y en algo mejor pensemos! 

Lo dicho, en algo mejor, 

Porque es muy bueno, de prisa 

Pasar del duelo á la risa 

Como dice Campoamor. 


iv 
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Ls yo 


No hay que pisar sobre abrojos 
Ni volver gemido el canto... 
A las mujeres el llanto 

Les descompone los ojos 

Y no agradan en verdad 
Esas gentes gemidoras 
Cuyo rostro a todas horas 
Está diciendo : ¡piedad! 

El extraño se divierte 

Y malo juzga lo bueno 

Y además el mal ajeno 

Á nadie le da la muerte. 
Van dos años de sufrir, 

Van dos años de llorar, 

Las lagrimas van al mar 
Dijo quien supo sentir... 
Fui feliz, no lo discuto; 
Ayer tuve un paraiso... 
¿Porque lo perdi, es preciso 
Que vista siempre de luto ? 
El luto es la lobreguez 

De las muertas ilusiones, 

Se visten con sus crespones 
El cansancio y la vejez. 

Mi corazón no es anciano 
Pues guarda ilusiones gratas... 
Vistan luto las beatas 

Que van a misa temprano. 
Las monjas es natural 


- 
oc 
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Que se enluten... claro... sl... 
Pero el luto para mi 
Francamente, sienta mal. 

Yo he llorado... y no se infiere 
De aqui, que todo ha acabado... 
¿Donde está el que no ha llorado 
Cuando alguno se le muere? 
¿Yes etemolese pesars 
Afirmarlo es pesimismo; 

La humanidad es lo mismo 
Que el firmamento y el mar. 
Cielo y mar volubles son 

Y Dios ha puesto de intento 

El mar en el pensamiento 

Y el cielo en el corazón. 

Dicha, amor, celos y afán 

Que nos consumen y abrasan 
Son nubes... por eso pasan; 
Olas... por eso se van. 

Guardo el luto a mi marido 
Pues lo quise sin engaños, 
Pero llevo ya dos años 

De cargar este vestido. 

Y aunque de mucho me escuda 
Y á guardar respeto obliga... 
No me gusta que se diga 

Al ver mi luto : ¡Es viuda! 

Yo lo digo con franqueza : 
Todo pasa, hasta el dolor ; 


y 
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Á una flor sigue otra flor, 

¡ Tal es la naturaleza ! 

Me dió una flor dicha y calma 

Y murió entre mis arrullos... 
Hoy brotan nuevos capullos 

En los jardines del alma. 

No es ilusión, es verdad, 

Ya me cansan, ya me afligen 

Los dardos que me dirigen 
Cuando estoy en sociedad : 

« ¿No se casa usted Consuelo? » 
« ¿Cómo la vida se pasa 

Una mujer en su casa 

Con el marido en el cielo? » 

« ¿Sufre usted? ¡ni quien la crea! » 
« ¿Cómo vive usted solita ? » 

« ¡Sin novio y es tan bonita! » 

« ¡Retraida sin ser fea! » 

Y no trata de otro asunto 

El que de cerca me mira, 

Suspiro y dicen: « Suspira 

Pero no por el difunto ». 

Fui en familia una ocasión 

Á un concierto y me dijeron 
Cuantos de luto me vieron : 

« ¿Viene usted del Panteón ? 
¿Viene usted llorando al muerto ? 
¡Si no está en el Purgatorio ! 

De negro se va á un velorio 
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Y aquí estamos de concierto. 

¡ Qué Artemisa planidera! 
¡Qué monja tan recatada ! 

¡ Veremos si una enlutada, 
Baila bien una habanera ! » 

Y alguna que yo me sé, 

Que mi esposo desdeño, 

Me dijo : « Mirame, yo 

Por eso no me casé. % 
Él me ofreció un porvenir 

Y quiso que lo aceptara 

Pero adiviné en su cara 

Que muy pronto iba á morir. 
Sólo tú que no tenias 
Entonces quien te dijera... 

Y ya lo ves... ¿quién creyera 
Que sola te quedarias? » 

Y yo respondi hecha un ascua 
« Pues mal el augurio anduvo 
Que mi esposo siempre tuvo 
El rostro como una Pascua. » 
Y otras veinte mil sandeces 
Que me dan muy malos ratos 
Y que cuarenta insensatos 
Repitan cuarenta veces. 

S1 no, sale algún moscón 

De los que entre copa y copa 
Disparan á quema ropa 
Alguna declaración. 
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Esto ya no puede ser 

Y hoy lo termino sin duda, 
Yo seguiré de viuda 

Pero vuelvo á ser mujer. 
Las que quedamos cesantes 
Con cuerpo y rostro no feos, 
Somos de aquellos empleos 
Que nunca duran vacantes. 
Yo tengo mi juventud 

Y algo que me la sostenga, 
No es muy remoto que venga 
La primer solicitud. 

Anda mucho por alli 

Un joven guapo y discreto 
Que me tiene tal respeto 
Que no se ha acercado a mi. 
Sólo en misa una ocasión 

Me dijo quedo, al oído : 

« Si aclara usted su vestido 
Es que acepta mi pasión. » 
Por honrado lo reputo 

Y no debo vacilar, 

Á ver, me voy á probar 
Algo que interrumpa el luto. 
(Se pone un fichú azul.) 

Así, la flor en el pelo, 
Aqui flotando este tul. 
¡ Qué bonito es el azul! 
¡Si el azul retrata el cielo! 
18. 
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Esto me rejuvenece; 
Ya soy otra... ¡hermosaflor! (Viéndoseel penado. ) 
Algo pasa en mi interior, 
Siento como que amanece... 
¿ Pero ese triste cajón ? 


¡Bien está! nadie lo sabe... 


Requiem eternam... la llave 
La tiro por el balcón. MES 
Y me quedo asi expedita, +, 
Ni triste, ni misteriosa... , 
Este fichú y esta rosa... 
¡Qué elegante! ¡qué bonita!... 

Gasas claras, no crespones; 

Alegria y no dolor, y 

Tiene este fichú el color 

De las nuevas ilusiones. 

Su azulada claridad y 4 

Dice : ¡Te quiero! ¿lo dudas ? 

¡Esto mismo harán las viudas 

De toda la humanidad! 

Por ir de este ensueño en pos 

Metiéndome en nuevas redes 

Ya no hablo más con ustedes : 

Muy buenas noches y adiós. e 
Si este amor me da un Edén, 2 
Que el cielo os dé igual encanto... 
Voy á esperarle... entre tanto 
¡Que ustedes lo pasen bien ! 
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INE EBNDOS DECUN VETERANO 


e, 


PARA EL DISTINGUIDO ACTOR LEOPOLDO BURÓN 


% 
He 
e 


Personaje : Don JosÉ (de 80 años.) 


El teatro representa la habitación de un viejo militar, modesta 
y reducida. Una mesa con papeles, planos, libros, álbum de re- 
tratos, una corneta, un machete suriano, una condecoración y 
una bandera mejicana, pequeña y enrollada. Es de noche. Don 
José viste un traje de antiguo soldado, con redingote gris ó 
azul oscuro, botones dorados y una gorra de cuartel. 


¡Noche de invierno! Es verdad; 
Sopla afuera el cierzo implio; 
Algo hay más negro y mas frio : 
¡Mi espantosa soledad ! 

Nunca como en esta vez 
Me senti más abatido; 
De los mares del olvido 
Es un puerto la vejez. 

¡Ochenta años! qué de engaños, 
De luchas, de desventuras, 


Y 
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De lágrimas y amarguras, 
Caben en tan largos años. 
Naci antes del siglo; fut 
Mi padre un labriego honrado, 
Que, ignorante € ignorado, 
Vivió en brazos de la fe. 
Hizo el bien, ignoró el mal, 
Y su música más sana 
Fué la voz de la campana 
De su parroquia natal. 
Sin deudas ni sinsabores 
Dejó el mundo el mismo día di 
Que con Hidalgo nacia EE 
La Independencia en Dolores. > edo > 
Mi edad, de glorias avara er de 
Vió en esa causa una aurora: ; ARE 
Pasó Hidalgo por Zamora á 
Con rumbo á Guadalajara. ES 
Yo con doce primaveras z 
Fui á presentarmele ufano : 
¿ « Quieres, me dijo el anciano, 
Ser un soldado de veras? 
» Si no puedes chiquitin 
Con arcabuz ni escopeta! » 
« Señor, dadme una corneta. 
Comenzaré de clarin. » 
¡Oh recuerdo que seduces! 
Fui su clarin, ¿qué más gloria? 
¡Yo di el toque de victoria 


» $ 
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Sobre el Monte de las Cruces! 

Yo en mi hermosa juventud 
Vi aquella cabeza cana 
Fulgurar en la mañana 
Que abolió la esclavitud. 

Yo anuncié la dispersión 
Que tristes memorias deja, 
Cuando nos tomó Calleja 
El puente de Calderón. 

Y después que por malditas 
Rencillas lo traicionaron, 

Yo vi cómo se llevaron 
Su cabeza a Granaditas. 


Entre penurias y duelos 
y Que venció mi ardiente fe, 
Seis meses después logré 


Incorporarme a Morelos. 

¡Nadie á este genio conoce! 
Era de la guerra el rayo, 
Digalo aquel dos de mayo 
De mil ochocientos doce, 

En que con heroico pecho 
Al despuntar la mañana, 
Seguido de Galeana 
Que fué su brazo derecho, 

En Cuautla, con férrea mano, 
Rompió sin temer reveses, 

El sitio que por tres meses 
Sostuvo a Calleja y Llano. 
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Aquel esfuerzo viril d 

Hace ¡oh mundo! que te asombres; 

Con Morelos tres mil hombres 

Vencimos a doce mil. 
Lleva el indomable Aquiles 

Á Huajuapam sus legiones, 

Toma catorce cañones 

Y mil doscientos fusiles. * 
Después Tehuacán ataca, 

Y nunca de aliento falto, 

Como un león por asalto 

Se apodera de Oaxaca. 
¡Semidiós de nuestra historia ! > 

Firme le segui hasta el fin, 

Pues con él fué mi clarin 

El clarin de la victoria. (Saca un da E 
Aqui estás viejo instrumento, 

¿Quién al verte te respeta ? 

Dirán : « Es una corneta ». 

¡Mienten! ¡es un monumento! 4 
Contigo siempre fui en pos 

De los héroes á la guerra; 

¡Los héroes son en la tierra 

Los elegidos de Dios! 
¡ Tus breves toques sonoros 

Fuego anunciando ó diana, 

Oyeron Bravo, Galeana, bi 

Sesma, Mier y Matamoros! . 
Cuando á sargento ascendi de 
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Pude haberte abandonado, 
Pero al mirar tu pasado 
No te entregué; ¡te escondi! 

Reliquia de mi existencia, 
Todos tus toques benditos: 
Se apagaban a los gritos 
De « ¡Muerte ó Independencia! » 

Te guardé... después los cielos 
Su protección nos negaron, 
Y de rubor se nublaron 
Viendo morir a Morelos. 

Mató el gobierno español 
Á aquel atleta entre atletas, 
Quedaron varios planetas 
¡Pero les faltaba el sol! 
Joven, patriota y entero 
Seguir quise la campana, 

Y fui al Sur, á la montaña, 
Con el general Guerrero. 

En las Mistecas con él 
Burlamos la adversa suerte... 
¡Qué valeroso y qué fuerte 
Era el insurgente aquél! 

Debajo de la ceniza 
Que mi cabeza emblanquece, 
Lo busco y se me aparece; 
Pelo crespo, tez cobriza, 

Ojos negros y profundos, 
Gran talla, frente serena, 


ral 
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Su afan romper la cadena 
Que ligaba los dos mundos. 2 
Fué el firme entre los soldados : 


Todos desma gado habían; 





Con Calleja unos morian, +: 4 

Otros ban dester rados. Le e: E 
Sólo Guerrero en su ley 

E on su esfuerzo inquebrantable, aiós 


_ Llegó 4 s r el indomable 
" Que diera espanto al Virrey. 
Nada torció sus anhelos, 
Que aquel corazón de bronce, 
5%... ¿Desde el ochocientós once 
; ER Entró 4 servir con Morclos. 
Mn Despues solo; en las mo 
"enaz la causa de ; 
ES veinte triunfos obtuv de 
n veinte heroicas cam: 2d 3 
ER En q ellas venció; - Ly E 
“Recordarlas me conmueve; - e za q? 
, Desde el once al diez y nueve 
Á todas asisti yo. (Saca un machele suriano. o 
Aqui esta; su augusta mano .. 
Me dió en Gusta este o 
Diciendo : « Sargento, vete 
Por la cabeza de Llano ». Y 
Veloz como un huracán, 
pe En mil lances renombrados, 
Temblar hizo a los soldados 
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De Luaces y de Linan. 

Entre nosotros ninguno 
pe Dejó jamás 4 Ed EN 
e e - Vino al fin el diez de enero. 
aa, Del ochocientos veintian 000 
e Fecha que el triunfo. ; dede, ; 
1 Á Acatempan nos llevó, e “de 
is Donde á Guerrero A PE E 
Don Agustin de Iturbide. z 

No es mi memoria tan mala 
Y vivo guarda el recuerdo, 
Pusiéronse ambos de acuerdo 


Publicado el plan de Iguala. *% 
ÁV 


) e ia y fuimos - 
P cr irectamente, 


aqui todavia 
1Ón santa y sincer: 
tuve al ver la bandera 
De la amada patria mía. ! 
- No me pasa la impresión; 
Nunca senti más respeto 

Que al escuchar el decreto 

ue dió vida al pabellón. 

¡Qué augustos! ¡qué hermosos dias! 

Con qué fe nos aclamaban, 

Con cuánto amor nos Mea 

« Los de las tres garantias ». 
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El verde : la religión, 

(Fué primero la conciencia) 
El blanco : la independencia 
Y el encarnado la unión. 

Y por simbolo inmortal 
Erguida el aguila indiana, 
Desgarrando soberana 
La serpiente en un nopal. 

Nunca, lo digo en verdad, 
He visto más alegría 
Ni más llanto que en el día 
Que entramos á esta ciudad. 

Ni pormenores ni nombres 
Recuerdo y es natural, 
Entramos en son triunfal 
Como diez y seis mil hombres. 

Trescientos años después 
De que asombrando estos val!es 
Entraron por nuestras calles 
Las tropas de Hernán Cortés. 

Iturbide por delante 
Resplandeciente de brillo, 
Sobre un caballo tordillo 
Nervudo, altivo y pujante. 

« Vencedor, hijo del cielo, 
Gritaban, ¡Viva la paz! » 
Regando al mirar su faz 
De frescos lauros el suelo. 

Todos con gozo atronaban 
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De amor la ciudad entera 
Y al mirar nuestra bandera 
Las gentes se arrodillaban. 

Bajo toldos de pendones 
Verde, blanco y escarlata, 
Con las vajillas de plata 
Reluciendo en los balcones; 

Con arcos de armiño y tul 
En conjunto: hermoso y raro, 
El soi estando muy claro 
Y el espacio muy azul. 

Al sonoro retumbar 
De la hermosa artilleria, 

Y a los gritos de alegria 
Lanzados en cada hogar, 

Las madres con santo amor 
Y entre dulces regocijos 
Acercaban á sus hijos 
Al pabellón tricolor. 

Tras Iturbide, marciales, 
Séquito altivo y hermoso, 
Iban en grupo vistoso 
Nuestros viejos generales. 

¡Qué vanguardia tan brillante ! 
Tras ella, airoso marchaba 
Todo lo que se llamaba 
Ejército trigarante. 

Atronaban el espacio 
Gritos de entusiasmo fieles; 
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Fué un camino de laureles 
Hasta llegar a Palacio. 

Alli Iturbide quedó 
Y a varios nos repartieron 
Un recuerdo... el que me dieron 
Intacto lo guardo yo. 

Es un recuerdo sin par 
Que duplica su valia 
Haberlo obtenido el dia, 
Que nadie podra olvidar. 

Una pequeña bandera; 
Aquí está... ¡prenda bendita! 
Entre tus pliegues palpita 
¡ Oh Patria!... tu historia entera. 

Me la dió el Libertador 
Cuando en su afán tuve fe... 
De él contigo me alejé 
Cuando se hizo emperador. 

No guardo rencor ni encono; 
¡ Bien sabe el Omnipotente 
Que ni tú ni este insurgente 
Saludaron aquel trono! 

Santa insignia mejicana 
¡Con qué afán te saque yo 
La vez en que proclamó 
La república Santa-Ana! 

Cómo en tradiciones rico 
Por los años consagradas, 
Surgiste cuando a Barradas 
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Derrotamos en Tampico... 

¡Cómo viste á sus soldados 
Al mandato de Santa-Ana, : 
Volverse para la Habana 
Vencidos y desarmados! 

¡Cómo te bañaste en luz 
Cuando expuesto á mil reveses, 
Santa-Ana echó a los franceses 
Del puerto de Veracruz!... 

Y ¡cómo limpio has venido 
Sin dejarme ni un momento, 

Para ser el ornamento 
De los años que he vivido! 

¡Qué fria es la ancianidad 
Bajo el sol de la razón, 

Se ve desde un panteón 
Á toda la humanidad ! 

¿Todo ha sido lumbre fatua ? 
¿Todo es ficción? ¿Nada es cierto ? 
Dudo á veces si ya he muerto 
Y estoy viviendo en estatua. 

Se hielan los pensamientos 
De la experiencia a la luz... 

Aqui... ¿qué brilla?... mi cruz. 
(La toma y lee el anverso.) 
« Treinta contra cuatrocientos ». 
Acción memorable, st; 
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En que fuimos campeones 
Con Meoti, treinta dragones 
De « fieles del Potosi ». 
Han muerto ya; con razón; 
Sólo a mi, Dios me sostiene; 
Soy ya el único que tiene 
Esta condecoración. 
(Abre el álbum de retratos.) 
¡Oh! aleve destino impio 
Para mi, duro € ingrato; 
Tiemblo al ver este retrato; 
¡Pobre Luis! ¡pobre hijo mio! 
Perdió a la madre al nacer 
Y quedó solo conmigo. 
Tuvo el vivac por abrigo, 
La bandera por mujer, 
El rancho por alimento 
Y por arrullos amados, 
Los cantos de los soldados 
En medio del campamento. 
Sus más gratas diversiones 
En sus primeros abriles, 
Se las dieron los fusiles, 
Los sables y los cañones. 
Creció soldado sin par 
Y ya joven y valiente, 


Habiendo sido teniente 


Del Colegio Militar. 
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Á la Angostura marchó 
Contra la invasión tirana, 
Y una bala americana 
La vida le arrebato: .. 
Años hace y todavía 
De luto está mi alma entera; 
Si Dios ocasión me diera 
Con qué amor lo vengaria. 
Bandera de tres colores 
Por el mejicano amada; 
Santa bandera soñada 
Por el cura de Dolores; 
Bandera que has tremolado . 
Desde el año veintiuno 
Sin que ninguno, ninguno 
Te haya abatido ó manchado. 
Mi Luis voló en pos de ti, 
Pues eras su fe, su egida 
Y por ti perdió una vida 
Que yo a tu sombra le di. 
Murió soldado leal; 
De otra suerte si viviera, 
Vamos... lo sé bien... ya fuera 
Un bizarro general... 
Murió cubierto de gloria 
Y hoy lo miro solamente, 
Pasar lista de presente 
En el cuartel de la historia. 
¡Hijo! mi abatido ser 
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Toca el dintel de la muerte; 
Pronto, muy pronto he de verte; 
Lloro por volverte á ver. 

Eras mi sola fortuna, 

Eras mi sola alegria, 
Moriste y desde aquel día 
No tengo dicha ninguna. 

Mis potencias se aminoran, 
Te lloro constantemente... 
Vamos José... sé valiente 
Los insurgentes no lloran... 

Cuando el alma duele tanto 
La pena a los ojos sube, 

Busca espacio... forma nube, 
Se deshace y llueve llanto. 

Si en otra nueva invasión 
Nuestros hogares asaltan, 

Las fuerzas que aqui me faltan 
Las tengo en el corazón. 

Tiemblo... mas no retrocedo 
Y al defender el honor, 

Tengo brazos sin vigor, 
Pero corazón sin miedo. 

¡Cuánto heroico amigo ausente! 
Guerrero, Hidalgo, Morelos, 

Si vivis allá en los cielos 
Velad por este insurgente. 

Por el que todo perdió 

Y pronto á morir en calma 
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Adora con toda el alma 
El suelo donde nació. 
Por este suelo velad 
Y en él vuestros ojos fijos, 
Mantened sobre sus hijos 


El sol de la libertad... 


Que el mar se lo trague fiero 
Y sus montañas allane 
Antes de que lo profane 
La planta del extranjero. 
Al salvar su honor y prez 
Me siento joven y fuerte 


Pero si ya soy la muerte, 
Nada puede la vejez... 

Ya mis delirios son vanos, 
É inútiles mis arrojos; 

Ya no tienen luz los ojos, 
Ni fortaleza las manos. 

Otros nacieron mejores 
Y ellos lucharán mejor... 

Tú serás mi último amor 
Bandera de tres colores. 

Te consagré mi existir, 
Regó mi sangre tu alfombra 
Y hoy sólo anhelo tu sombra, 
¡ Tu sombra para morir! 

Y que el mundo pueda ver 
Que alumbras con tus reflejos, 
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Las tumbas de aquellos viejos 

Que te salvaron ayer. 
¡Mundo! las dichas que das 

El llanto al fin las resuelve: 

El sol que se ausenta, vuelve; 

La vida que huye, jamás. 
Pero mi gloria mayor 

Será ver cuando me muera, 

Libre, respetada, entera, 

Mi bandera tricolor. 
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EN VÍSPERAS DE LA BODA 


MONÓLOGO PARA EL BENEFICIO DEL ACTOR SÁNCHEZ POZO 


Estrenado la noche del 17 de agosto en el Gran Teatro Nacional de Méjico 


Personaje : JUAN 


La escena representa la alcoba de un joven elegante y habrá 
en ella todas las prendas á que se refieren los versos. 


¡ Pero si no puede ser! (Mirando su reloj.) 
Mi reloj va adelantado... 
¡Las cuatro! estoy engañado, 
¿Tan pronto va a amanecer? 


¡Aquí está mi frac! ¡flamante! 
El chaleco, sin pasión; 
Muy bien... y este pantalón : 
Correcto... ¡muy elegante! 
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Los choclos... ¡que buen charol! 
El clac... ¡de forma severa! 
Y aquí para la pechera 
¡Un diamante como un sol ! 


Qué ¿nada me falta ya? 
Un pañuelo... le pondremos 
Esencia y lo guardaremos... 
¿Y mi corbata? Aqui esta. 


Ahora si; todo está listo; 
Dentro de un breve momento 
Cumplo con un sacramento 
Que instituyó Jesucristo. 


Si lo pienso, me confundo, 
Esto no se ha de pensar : 
¿Por qué me voy á casar? 
Porque lo hace todo el mundo. 


Tengo una novia muy bella 
Y muy joven y muy rica... 
Siendo asi, ¿ quién no se explica 
Por qué me caso con ella? 

Á las cinco vendrá el coche 
Y en el vendra mi padrino... 
Mas suena el reloj vecino... 
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Ginco..o selsusjes media noche. 
Y yo que no ful al teatro 

Ni á visitas... me dormi, 

Y al ver mi reloj crel 

Que estabamos en las cuatro. 


¡ La media noche! es decir 
Que bien me puedo acostar : 
Pero al que se va a casar, : 

¿Le será facil dormir ? 

¡Ah! ¡se me ocurre una idea! 
Y cuidado que no es mala. 
Tengo una caja en la sala 
Que en su exterior es muy fea, 
Pero que guarda escondida 
Una historia de placeres ; 

¡Las cartas de las mujeres 
Que me han amado en la vida! 
Es depositaria fiel 

De prendas de amor eterno 

En el cual, por ser moderno, 
Abunda mucho el papel. 

Y ya que al hogar me entrego, 
Y á sus ternuras dichosas, 
Daré todas esas cosas 

Á la basura y al fuego. 
¡Venga la caja... tendré 

Para abrirla, gran valor... 
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Me siento un inquisidor !... 
Capaz de un auto de fe!... 
(Se va y vuelve con la caja.) 
Aquí está... me he trastornado 
Al tomarla, claro, si, 
Como que palpita aquí 
La historia de mi pasado. 
¡ Valor, Juan! ¡ mucho valor! 
La abri... y el alma me duele, 
Pero, ¡qué bonito huele ! 
¡ Huele á juventud y amor! 
¡Qué cinta! ¡color de cielo! 
Ésta me la dió Maria... 
Yeste TIZO? es10e Lucia de 
Este moño de Consuelo... 
Esta pulsera de Elena... 
3 renza rubiar de Belen; 
¡Un broche! no sé de quien... 
¿ Y esta flor ?... de Magdalena. 
¡Una liga!... ¡Qué demonio! 
Se cayó... la recogi, 
Y por esta liga di 
Palabra de matrimonio. 
¿Si será un impedimento 
Que me causará querellas ? 
Fué una palabra de aquellas 
Que pronto se lleva el viento. 
¿Y esto?... ¿qué es esto, buen Juan ? 
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Y dice muy claro : Inés. 
¡Ah! ya recuerdo, esto es 
Un pedacito de pan. 
Ardiendo en dulce pasión 
Lo quité de su boquita, 
Pues le dije : « Palomita, 
Dale pan a tu pichón ». 

¿Y este papel tan doblado 
Y tan pequeño-a la par ? 
Vamos... debe de guardar 
Algún tesoro sagrado. 
¡Jesús! ¡qué barbaridad! 
¡Qué cosas hay en la tierra ! 
Este papelito encierra 
Las unas de Soledad. 

Una vez se las cortó 

Estando junto de mi. 

« ¿Me das los recortes? » — « Sl », 
Y vamos... que me los dió. 

Y esto lo grave no fué, 

Que en amores no hay reproche, 
Lo grave fué que esa noche 
Estos recortes besé; 

Les llamé ¡prenda sagrada! 

Los oprimi sobre el pecho 

Y al estar solo en mi lecho 

Los puse bajo la almohada. 
¿Cómo se pueden hacer 
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Ciertas cosas? ¡Yo lo ignoro! 
¡Quién guarda como tesoro 
Las uñas de una mujer ! 

Aqui hay otra prenda ¡horror! 
No me atrevo ni a mirarla... 
Pero es justo disculparla. 

¡Qué historias tiene el amor ! 

Tuve en mi mejor edad 
Una novia... y va de cuento... 
Imbécil de nacimiento 
Y cursi de calidad. 

Para pintarla diré, 

Que escribió (¡ por Belcebú!) 
Corazón siempre con q 
Y Juan ¡qué dolor! con g. 

De su amor en el afán 
Teniéndolo por buen uso, 

« Mi cuerudo Guan », me puso, 
Por poner: « Querido Juan ». 

Tenía unos pies la hermosa 
Tan pequeños a mi ver, 

Que los podia esconder 
En el cáliz de una rosa. 

No eran pies, eran jazmines, 
Y yo, su amante ferviente, 
Quise darle por presente 
Un par de ricos botines. 

La medida le pedi; 

Al oirme se asustó, 
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Cien veces dijo que no, 
Pero al fin dijo que si. 

« Mi cielo, mi amor, mi vida 
La dije, yo era un bendito, 
Escucha, yo necesito 
Que tú me des la medida. » 

Y dejandome perplejo 
El ángel de mi ilusión, 

Me arrojó por el balcón 
Por muestra ¡ un zapato viejo! 

Juzgando el presente, grato, 
Con amor lo levanté 
Y... ¡qué digo!... hasta besé 
Aquel maldito zapato. 

Ella me lo entregó ya 
Roto, horrible, desmembrado... 
Pero es cierto... lo he besado 
Y fué un crimen... Aqui está. 

¡Un guante color marrón! 
El hecho no está distante, 

Es una historia este guante 
De cierta equivocación. 

Lola, una fresca amapola, 
Que del mundo en los horrores 
Nunca quiso ser Dolores 
Y gozaba con ser Lola, 

Llena de gracia y dinero 
Iba en un landó imperial 
Con su mama, que era igual 
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Á un rudo carabinero. 
Siempre al despuntar la noche 
En aquel coche salía 
Y á su puerta me ponia 
Para ver:salinelicoche: 
Asi esperándola ufano, 
Al pasar cerca de mi 
Sacabada Mano ass 
Y yo besaba su mano. 
La madre al fin lo notó 
Causandole gran disgusto; 
Se propuso darme un susto 
Y los lugares cambió. 
« Ahora aqui te has de sentar », 
« No, mama, voy de este lado ». 
« ¡No, niña, te lo he mandado! 
¡ Qué no! cambia de lugar ». 
Y cuadrele Óó no le cuadre 
La niña el lugar cambió, 
Y sin chistar ocupó 
El asiento de la madre. 
Ésta, ¡proceder villano! 
Abusó de mi inocencia 
Y sacó con indolencia 
Al verme su antigua mano, 
Yo, juzgando regla fija 
Lo que estuve obedeciendo, 
Besé la mano creyendo, 
La verdad... que era la hija. 
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Mas la beso — y ¡oh dolor! 
Esa mano perfumada, | 
Me larga una bofetada 
Con tal fuerza y tal rencor 
Que yo que amante y sencillo 
Busqué un placer, no un agravio, 
Senti desgarrado un labio 
Y fracturado un colmillo. 

« ¿Conque asi me pagas ya 
El amor que te ofreci? » 

Y me dijo : « Yo no ful, 
Pregúntalo á mi mama ». 
Después perdonó el amante 
La ofensa que recibió ; 

Y ella turbada me dió 
Como recuerdo, este guante. 
El mirarlo no me alegra. 
¡Es una memoria impura! 
¡Cómo que fué la armadura 
De la mano de mi suegra! 

¿ Y este clavel ? fué Raquel 
Una Raquel casquivana 
La que me dió una mañana 
Este precioso clavel. 

Ya está seco y sin perfume 
Como el alma de esa ingrata; 
¡El tiempo todo lo mata, 

Lo deshace y lo consume! 
Pero el recuerdo esta impreso; 
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Muy cara esta flor pagué, 

Cada pétalo cambié... 

No lo digáis... ¡por un beso! 
Ella que casada esta, 

Cuando me encuentra en la vida 
Se hace la desentendida 

Y no me conoce ya. 

Y yo le digo : Raquel, 
Todo muere en el olvido... 

¡Si supiera su marido 
La historia de este clavel! 

Aqui hay violetas, poetas ; 
¡Quién su simbolo no explica! 
¿Al fuego ?... no; a la botica, 
Para infusión de violetas. 

Esta cruz me la dió Luz 
Cuando yo en amor deshecho 
La dije : Quiero en tu pecho 
Besar devoto esa cruz. 

Y con gran franqueza os hablo, 
Mientras mi amor se mantuvo, 
Os lo juro : siempre estuvo 
Detrás de esta cruz el diablo. 

Luz era joven y bella, 
Mucho la quise y me amó,. 
Ella al diablo se entregó 
Y otro ¡se casó con ella! 

¿Y esto?... duerme corazón 
Sobre tan frescos laureles, 
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Prendas, cabellos, papeles, 
¡Yo soy vuestro Salomón ! 
Hay mil cartas y a fe mía 
Lo juro sobre mi honor, 
Que todas sienten amor 
Y ninguna ortografía. 
En mi edad ardiente y loca 
Avida de mil placeres, 
Yo buscaba en las mujeres 
Ojos, mejillas y boca. 
Cada novia era un Edén 
Y un encanto celestial; 
Todas me escribieron mal 
Pero me besaron bien. 
Y yo las amé por eso, 
Tal vez cometí un dislate, 
Pero cada disparate 
Lo castigué con un beso. 
La ignorancia así se premia 
Y asi se alcanza un placer... 
¡Al cabo nunca he de ser 
Un miembro de la Academia! 
Pero no hay que pensar ciego 
En tal cosa. a tales horas; 
Prendas y cartas traidoras 
No e remedio ¡al fuego! ¡al fuego ! 
Ya el alma no diviniza 
Vuestra extinguida pasión, 
Seréis como la ilusión; 
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¡Nada más humo y ceniza! 

Fué ayer vuestro santuario 
Mi pecho, bien lo sabeis, 

Mas no importa, hoy ardertis 
¡En honor del Diccionario! 

Cariño escrito con, q 

Ni me vences ni me matas ; 
¡No conozco a las ingratas 
Que ayer me hablaban de tú! 

Todo lo debo olvidar, 
Por nada debo sufrir 
Y ya me voy 4 vestir, 

Pues ya me yoy á casar. 

La mujer que yo he elegido 
No tiene tacha, á mi ver; 

He buscado una mujer... 
Digna de tan buen marido. 

Es muy chiquitina... asi... 
Con un rostro encantador, 

Y con un nombre : ¡Leonor! 
Y con una alma ¡ay de mi! 

Me ha pescado en duras redes, 
Á mi que hui á más de cuatro... 
Á veces viene al teatro... 

¿No la conocen ustedes? 

He oido cierta expresión 
Como quien mete un embrollo... 
Fué... no me engaño... aquel pollo 
De abajo de aquel balcón. 
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Á ver que cosa le achaca 
Á mi encantada presea... 

¿Qué dicen en la platea ? 
¡Ah! ¡ por aquella butaca! 

Pues señor, es buena fiesta, 
Que me pone en gran temor... 
¡Si le habrán hecho el amor 
Los señores de la orquesta! 

¡Qué dicen! ¡qué! ¡voto al cielo! 
Sapanalo0: 2 veb.. en ti 
¡Me mira el primer violin! 

¡Se me esconde el violoncelo! 

«Quién habla? ¡ por vida mia! 
Padezco tormentos fieros 
¿Hay risas en los terceros ? 

¡Ah no! ¡fué en la galeria! 

Y crece mi pena fiera; 

Ya no me caso ¡ay de mi! 
Si ya murmuran aquí... 
Después ¿qué será por fuera ? 

Ya di palabra y no es vana; 
Faltar será una locura : 

¿ Y qué va a decir el cura 
Cuando me espere manana ? 

Pues que esperando se quede, 
Su oficio á esperar le obliga; 
¿Y qué va a decir? ¡ qué diga 
Misa cantada si puede! 

¿Me caso Ó ya no me caso? 
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Á todo estoy decidido, 
El caso es comprometido; 
Diga usted... ¿daré ese paso £ 

¿Usted es casado?... Amén; 

¿ Y le va 4 usted bien ? Me alegro. 
¿Y tiene usted suegra y suegro? 
Pues señor, está muy bien. 

La empresa es muy arriesgada 
Y á vuestra opinión la dejo. 
Señores dadme un consejo 
Envuelto en una palmada. 

Si harto aplaudis, sabré yo 

-Lo que debo hacer aqui; 
Mil aplausos dirán sí...: 
Y otros mil más dirán no. 

Aplaudid hasta de vicio 
Que asi las fuerzas recobro 
Y por aplaudir no cobro 
En noche de beneficio. 


(Telón.) 
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